

我为是中国人而自豪

◎ 逢维维

下班路上遇到一对外国父子。非常时期,我不得不多看了他们两眼。随着全国各地新增确诊、疑似病例纷纷归0,在春花尽放,捷报频传的时候,我们面临的最主要风险是境外输入病例。

也许我的眼睛泄露了我的疑惑。身穿红色阿迪达斯的父亲笑着对我说:“我是爱尔兰人。”然后他左手抚孩子的肩,右手拍着孩子的肩自豪地说:“他是中国人。孩子妈妈是中国人。”“哦哦。你是中国人的女婿。”我笑着说。他俩的中文说的特别好,交流中毫无障碍。最让我吃惊的是看上去才七、八岁,头发棕黄柔软,和父亲穿同一款式上衣的小男孩说:“我为是中国人而自豪。”“我为中国自豪。”小男孩的父亲紧接着说,并开心地让是中国人我给他们父子俩拍照。那一刻,我很想问一句“WHY”?但面对他们深邃而又深情款款的大眼睛,我没问出口。

我为生在中国并是中国人自豪吗? 这个问题我没想过,更没像小男孩和他的父亲那样说过。作为中国人就像左手摸右手,早已麻木习惯她的好,放大挑剔她的不好,总是牢骚满腹,阴阳怪气地看着别家的孩子更文明、谨慎、绅士、浪漫、高福利,财大气粗过着比我好的时候,我就怪祖国母亲为什么不强大些再强大些? 富有些再富有些? 从未想过要读懂她、爱她。

可是,当我告别这对拥有爱尔兰血统的父子时,我为是中国人感到自豪! 我知道是他们的自豪唤醒我的自豪。我知道在

两个国家甚至多个国家生活过得人,才更懂得因国家而自豪这句话的分量。

当看到英国政府面对病毒宣布“不再抵抗”选择采用群体免疫,躺倒不管时;当看到各国华侨和留学生不惜一切代价也要辗转反侧回国时;当看到塞总统在国际会议上,红着眼睛说欧盟只是童话,能帮助他们的只有中国并深情亲吻五星红旗时;当《义勇军进行曲》的旋律响彻罗马上空,并掺杂着一声声“GrazieCina!”(感谢中国)时;当四川支援意大利,江苏支援巴基斯坦,广东支援伊拉克,上海支援伊朗……中国向80多个国家和世卫组织提供包括口罩、防护服、呼吸机、检测试剂、恢复期血浆、中药、抗疫经验、医疗专家、ICU设备……只要我们有的,只要是你们需要的,只要在我们困难和危机时你们曾“投之以木桃”,我们定会“报之以琼瑶”倾其所有,倾囊相助。这是流传千年的中国文化铸造的中国精神和担当;“滴水之恩当涌泉相报。”“爱人者,人恒爱之。”“协和万邦”。我发现中国真的是世界上最好的国家。

在生死关头,她像母亲一样,把我们护在身,温暖地说:“孩子,别怕,”治疗新冠肺炎所有费用国家承担;当身处重灾区的武汉,人心惶惶,手足无措时,她说:“别怕,孩子。”在病毒面前,个体固然渺小,但国家会举全国之力,护一城安危。祖国母亲大手一挥,各种措施纷纷落实到位。这次疫情,不仅让全世界感受到了中国的伟大,还体现了中国人强大的凝聚力。

同样是“封国、封城,”可面对意大利当地医疗官哽咽得语不成句说:“在贝加莫,每人都有一个亲戚或朋友离世。”密密麻麻的棺材,无处安放。每半小时下葬一人,成批的医护人员倒下,现实版的“死神”正在上演。为什么会这样?! 援疫的中国专家很尖锐地指出了封城不像封城的样子。封的只是跨境外出,城里,公交依旧,聚会依旧,坚持不带口罩的人依旧。在网上流传一个段子,说城是封了,但按规定,只要有狗,那你就可名正言顺外出遛狗,于是,不少人在线求狗,很多狗都累趴下了。姑且不去考证这个段子是真是假,但从他们追求自由高于一切的态度上,就知道生命四面楚歌的原因。

对比之下就知道中国人是多么的众志成城,万众一心。为了防控疫情,在千百年来最重要的传统节日面前,说放手就能放手,不走亲串友,不见面拜年,不聚会言欢,不相约聚餐,不旅游度假……14亿人听从国家的号召,宅家为抗疫做贡献。连世卫组织总干事谭德塞都感叹:“我一生中从未见过这样的动员。”他没见过,我也没见过。百姓之真善美,吾国之国魂,皆凝聚于此。中国民族到了危险的时候,的确能够万众一心,冒着敌人的炮火,前进!

经此一役,“我应为中国出生而感到自豪!”和爱尔兰父亲挥手告别时,他笑着说。

幸“盔”有你

◎ 李仙云

随着“一盔一带”行动的日益临近,头盔也和之前的口罩一样,成了大家热议的话题,最近朋友圈频繁看到一个段子,“上半年戴口罩,下半年戴头盔,兜头盖脸”。其实无论“兜头”还是“盖脸”,都是为了守护大家的安全与健康。近日与朋友聊起这个话题,“头盔”还真是不容小觑,它可是关系到我们健康的“头”等大事。

郝姨是我的忘年交,有天在医院遇到行色匆匆面容憔悴的她,一问方知,她弟弟出了车祸,按理说情况并不严重,只是在一个三岔路口,被一辆小轿车蹭了一下,两方都来了一个急刹车,可不巧的是她弟弟当时没有佩戴头盔,电动车在惯性的冲击下,重重倒下的一瞬,她弟弟头部磕在了路边的铁栏杆上,人当场就晕了过去。送到医院CT查出脑部出血,如今在医院已治疗了半年之久,人像失忆了一样,生活也完全不能自力。无奈,郝姨只得与弟妹轮流看护,这半年来,治疗费已掏空了家底,弟弟的身边还是一刻不能离人,一家人真是苦不堪言。郝姨说,如果当时戴着头盔,情况会大不相同。

小邹是我丈夫的同事,有次来家里做客,他聊起自己遭遇的一起车祸,听得人惊魂动魄。那天下班他骑着摩托车,在国道上行驶至一个拐弯处时,对面一辆大货车驶来,他眼看不妙,紧急刹车,结果摩托车还是与大货车相撞了,他整个人被抛出去足足有两米远,摔下的一刻头部着地,他还没从惊吓中清醒过来,司机已面

如土灰跑到他面前,他被紧急送往医院,全身检查的结果,除了一点皮外伤,竟安然无恙。医生详细地查看了检验报告后,感慨道:“小伙子,算你命大,我收治过多起类似车祸的病例,有些人头部受伤都不幸成了植物人呢。”

事后小邹去交警大队认领摩托车时看到了他的头盔,已经被撞得碎裂了,他立刻拍了照片发到朋友圈,只写了简单的八个字:幸“盔”有你,保我平安!

郑师傅在我们小区门口开了一家电动车修理铺,多年前他曾因车祸腰椎损伤,也因此落下后遗症,走路一瘸一拐的。但他修理技术好,人又诚信,大家修理电动车都愿意找他。有天与丈夫途径他的修理铺,看到货架上摆放的头盔,这“一夜爆红”之物,到处价格都在“蹭蹭”猛涨,可郑师傅物美却价廉,同样一款比别人便宜了三倍不止。我随口说了句“大概全市就数你这里价格最实惠。”他微笑着:“我以修车谋生,这些年承蒙大家照顾,生意还不错,捎带着给大家进点头盔。现在可是一‘盔’难求啊,我去进货,商家都在囤积,我磨破嘴皮子才进到这点。”我和丈夫果断地买了两只,找零时,细数之后我调侃道:“你不赚钱还倒贴钱给我啊!”厚道的郑老师憨憨一笑道:“你看看,咱这不是我诚信,你也良善嘛!”

离开郑师傅的铺子,街边满树的石榴花开得挨挨挤挤,红艳艳似天边璀璨的晚霞,夕阳撒在郑师傅身上,他的身体像镀了一圈光晕,一种温馨的情感与温暖情愫在心头涌动,幸“盔”有你,让我遇到人性的至善之美。

1000美元放在吉姆面前,急迫地说,先生,只要你肯证明他有自杀的想法,这笔钱就归你了。

吉姆吃惊地瞪大了眼睛,气愤地说,天哪,你怎么能这样? 你这不是陷我于不仁不义中吗? 我可不敢违背良心胡说八道,要是我见利忘义,昧着良心做伪证,他在九泉之下怎么能安心? 如果有一天我们在地下相遇,我有什么面目去面对多年的老友?

那个人见吉姆态度坚决,只好讪讪地收起钱,灰溜溜地走了。

一会儿,商店里的另一位伙伴来了,吉姆把这件事难以置信的事情告诉了他。伙伴说,1000美元可不是小数目,相当于你两个月的工资。再说了,你太太刚生下儿子,你们还没有自己的房子,你实在是太需要钱了。

吉姆摇摇头,神色庄重地说,不错,我是很需要钱来满足物质需求,但是如果我违背良知用不正当的手段获取它,它带给我的不安将远远超过物质匮乏带给我的困扰,这件事必将像噩梦一样笼罩在我心头,伴随着我的每一个夜晚。如果是那样,实在是太可怕了。

伙伴听了,睁着一双闪烁着明亮热情光芒的眼睛,激动地对吉姆说,好兄弟,你真是好样的,看来我可真是找到合作伙伴了。说完,他伸开双臂紧紧地拥抱着吉姆。

良知是我们心灵的灯塔。在生活中,我们无论遇到怎样的诱惑,良知都会引导我们沿着诚实正直的方向去做出选择。一个人一旦丢弃了良知,他心灵的灯塔坍塌,他的生活也必将陷入黑暗和迷乱之中,恐惧和不安将像一张大网一样笼罩了他生活的全部。

心灵的灯塔

◎ 张燕峰

吉姆·惠特克是美国第一位登上珠穆朗玛峰的探险家。他在新作《生命的边缘》中写到了这样一件耐人寻味的事情。

他年轻的时候,曾在美国西雅图与人合伙经营着一家销售登山用品的商店,世界各地的登山爱好者和探险家都从他的商店订购各种登山设备。因此,他与世界各地的登山运动员都保持着密切的联系,有很多探险家还与他成了非常要好的朋友。

一天,他早早来到店里整理登山用品。突然,店门被轻轻推开了,进来一位特殊的客人,此人自我介绍说自己是一家保险公司的员工。

原来,有一位从吉姆的商店里购买过登山用品的运动员在登山时,绳子突然断裂,坠下山崖意外身亡。他出事前曾经购买了这家保险公司的保险,被怀疑为故意骗保。

这位保险公司的员工先是拐弯抹角地询问这位意外死亡的运动员是否有精神方面的疾病,得到否定回答后,他又问这位运动员之前是不是流露过厌世思想和自杀倾向。吉姆耸耸肩,摇摇头,很坚决地说,认识他很多年,他是一位非常乐观、勇敢的人,怎么会萌生自杀的念头呢?

那位保险公司的员工仍然不肯离去,他在店里转了几圈之后,似乎鼓起了勇气,从自己的背包里掏出

车前草

◎ 周晓峰

它只是墙角或路边一颗普普通通的小草。起初并不知道它的名字,长椭圆形叶子像猪耳朵片子。它能给我留下印象,是因为童年时玩耍不慎跌破膝盖,溃烂生脓数日不愈,是父亲教我采摘猪耳朵叶片,洗净手掌心拍烂后敷上创口,三至五次后创口奇迹般愈合,此后让我记住了它。

车前草夏季开花,但并不艳丽,叶片看似肥硕有点萌。从未有人刻意栽培,它也从无一席之地,就在砖头、石缝中凑合着生长。

后来翻阅“辞海”得知,车前草是一味中药材。相传,汉代有一个名将叫马武,有一次带兵攻打武陵的羌人,吃了败仗,被敌军包围了,因天气炎热环境恶劣,将士和战马都出现了尿血症,命悬一线。这时有一名马

夫发现,有几匹战马吃了一种猪耳朵片子形状的野草,竟然恢复健康了。于是拔了野草煎服,将士们果然病情好转。将军喜出望外说道:“此草在何处?”兵士用手指:“就在大车前面。”将军大笑说:“真是天不灭我,好个车前草!”车前草以此得名。

车前草虽经碾轧践踏,然而,经过一夜休养生息,待晨露润泽过后,遭过碾轧的它又会重振精神;叶片参差不齐排列呈莲座状,像托起一张憨态可掬的笑脸。有些穷人家的孩子,成长的过程就像车前草一样,在隙缝中求生存、谋发展,历经艰辛和磨难,仍然韧劲十足、百折不回,成就了美好人生。

文化人估计少有将这样一种普通小草写进文章的,就连医圣李时珍的《本草纲目》也只是三言两语带过;而我便像记起一位曾经于我有所助益的童年好友记起它,除了些许感念之情,还有我对其“坚韧不拔”精神的感动。

还是想告诉我一点什么?

悲悯是一种情感,就像此刻,我的心直被她的挣扎揪着,希望她劫后余生,能马上摆脱那个可怕的网。我想,如果雨来了,或者蜘蛛从檐下走出来,我就要忍不住立即施以援手,去帮她一把。

我知道,自然界的规律就是各有各的活法,我帮了蝴蝶,对蜘蛛是不公平的。但我还是希望蝴蝶能依靠自己的力量,创造奇迹,挣脱那张网。蜘蛛没有出来,但大雨就要来了,风已带来先兆。树枝在狂舞,夏天狂放而粗犷,天边的云变幻莫测,宛若我们命运中将要遭受的种种。

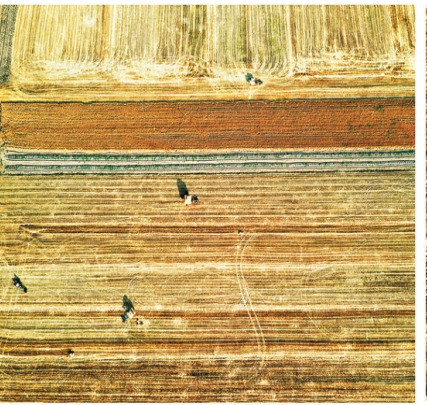
蜘蛛还没出来,但雨还是来了。我得去救蝴蝶,做蝴蝶生命中的“贵人”。我找来一根竹竿,瞬间就将蝴蝶从蜘蛛网上挑了下来。蝴蝶飞了,飞向小屋,飞向屋后的一片树林里。

雨突然猛烈起来,分不清雨点雨线,像倾倒样,茫茫世界,泥土、花朵、树木都淹没在一场雨水的瀑布里。我不敢再去天空里寻找蝴蝶的踪影,但我知道,每一个生命都将在这场雨里清洗自己,对于坚韧和顽强,其实风雨也无所谓。只是我抬头再看空中蛛网的时候,我心还是有歉疚的,我救了蝴蝶,却要让蜘蛛去挨饿,“对不起!”我对蜘蛛说……而何?



(丰收)

◎ 黄毅清摄



麦田,心田

◎ 张松枝

一个“田”字放眼望去,各种场景就浮现在眼前。平原上的麦田一望无际,尽显“田”字之殷阔,从初春起身返青葱葱向上,到谷雨绣腿展露锋芒,再到布谷鸟叫唤原野金黄,麦浪把夏风消遣得一波回忆一波遐想……

“农家少闲日,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。”这样的景象是农人们辛勤劳动的结果,尽享其成是汗珠砸进土壤里进出的丰硕。

“姑姑拿簸箕,童稚携浆浆。相随佃田去,丁壮在南冈。”旧时的劳作全凭力气,男丁是家里顶门立柱的汉子,姑姑幼童都在他撑起的一片天空下生活,这片天空下的田地是他们赖以生存的基础,农人的简单生活日出而作日落而息,姑姑幼童拿簸箕携浆相随,虽是清苦却也总想着安贫乐道,这就是农人知足常乐的本性。

“足蒸暑土气,背灼逆天光。力尽不知热,但惜夏日长。”面朝黄土背朝天拼的是耐力拼的是责任心拼的是爱心,热与冷是同样的心情,就像“心忧炭贱愿天寒”是同等的的心愿,一人受苦换来全家幸福是大多数男人们所秉承的本性。

“复有贫妇人,抱子在背傍。右手携遗穗,左臂悬敝筐。”贫与富都得拿粮食充饥,穷人家更是颗粒如命,像那爱惜粮食或是挣扎在贫困线上的人们,当会顶着火辣辣的日头去田里拾那搭镰遗漏的麦穗,积少成多能解一时饥荒之灾。勤

俭持家的传统,基本家家都有,想起幼时也曾随母亲去割过的麦田拾麦穗,我们是一头沉家庭,母亲是一把农耕好手,干活麻利,把家里地里拾掇的井井有条,虽是粗茶淡饭补了布衣,但是心念向上不好气馁,父亲在外工作少去很多牵挂。夏收季节随母亲拾麦穗,尽管手上脚上被麦芒麦茬扎得火辣辣的疼,可母亲总说“粒粒皆辛苦”,不可糟蹋粮食的念叨也植上了心田,一直到现在对于食物的珍惜是跃然在目的。

“听其相顾言,闻者为悲伤。田家输税尽,拾此充饥肠。”捐税历朝历代都有,贪官污吏搜刮民脂民膏“苛政猛于虎”的状况也时有发生,给本来就田少人多的农民造成饥荒交加的困境。交皇粮大概是从商鞅变法开始的,主要是为战争备需,一直延续下来,直到十年前才免去了农业税不再交公粮了。记得小时候也跟着母亲去交过公粮,拉着架子车排队,有一年因为天气不好麦子晒的不够干,好不容易排到跟前了,过磅的人验不过关,非让摊在场上晒一晌午,无奈遵命为上。后来全家都跟了父亲迁去外地,算是与农桑之事告别,自然也没有再去交过公粮,一直到父亲退休才又举家回归故里,翻新老屋重整旧院颐养天年。

“今我何功德,曾不事农桑。吏禄三百石,岁晏有余粮。念此私自愧,尽日不能忘。”又到了夏收农忙的季节,还是小

时候跟着祖父和母亲去过田间地头,那都是以玩土坷垃拽闲花揪野草为乐趣的。长大后也不曾事过农桑,靠自己的一技之长平静度日,虽没有像白居易那样吃朝廷官俸,还怀有一腔体察民情的忧怨与自愧,但对于乡间我是情有独钟的,喜欢乡间的小路,喜欢乡间的野花野草,喜欢乡间平整而波浪起伏的麦田,喜欢乡间乡邻的幽默风趣,喜欢乡间长长的院子里母亲忙碌的身影,喜欢院子里母亲种植的小菜畦里的碧绿,喜欢母亲永不改变的勤俭持家的风范,尤其是对于粮食的钟爱,母亲是颗粒不舍丢掉的,淘米摘菜细心打理,不浪费任何东西。

心中装得下田地的人自然是淳朴忠厚之人,他们经得起风雨霜雪,经得起日晒月凉,经得起年年岁岁收收种种收收的繁琐与匆忙。田地的本色就是广袤,能舞的下与光明共和的精神,能撑的起暗夜里沉淀的睿智,一个大写的“田”字天宽地阔,就像一个民族一个国家,包含着四方平静的小家,家人们的心就像田间十字交汇,不偏不邪,端端正正,这样的田里自然能润发出茁壮的国势优秀的家风,如此何患忧虑?

