A03

心灵有耳

2025年01月23日

□程应峰

在《阳光的声音》一文中,我写小时候同母亲一道在田间地头劳作,隐隐约约听到有一种“毕毕剥剥”炸响的声音。便问母亲:“那是什么声音啊?”母亲不假思索,说:“孩子,你听不出来吗?那是阳光的声音啊!”

阳光有声音吗?那时我并不明白。随着年岁的增长,我终于明白过来,阳光是有声音的。小时候听不见阳光的声音,是因为自己心灵的耳朵被时光堵塞着,根本就没有醒过来。而那个时候,母亲之所以听得见阳光的声音,是因为她的心灵之耳是醒着的。

是的,心灵是有耳的。年轻时,瞌睡大,起不来床,往往需要定时的闹钟来叫醒自己。到了一定年纪,心灵的耳朵打开了曾经的闭塞,对时间的感觉知觉开始明朗起来,再也不需要闹钟了,而且总能够在需要醒来的时候,恰到好处地醒过来。

人至六十岁,便进入了耳顺之年。所谓耳顺,就是听得进不同的意见或是清楚理解听到的话。这里只是说“听得进”、“清楚理解”,没有明确说成“听得清”。老实说,六十岁以上的人,耳聪目明的并不多。因为岁月的摧残,这个年纪的人,耳朵和眼睛多多少少都有了一些障碍。所以,这样的时候“听得进”、“清楚理解”,完全归功于心灵之耳醒着。

相传列奥纳多·达·芬奇步入耳顺之年时,看起来非常疲惫,常常陷入沉思冥想中。但他却有如神助般,在耳顺之年画出了一幅《沉思的老人》的肖像,有评论家评论说,如此准确的一幅自画像,是肖像画中的奇迹,它将年老衰弱,梦想破灭表现得淋漓尽致,通过这幅画,上帝不仅会看到,也会听到他表达的心声。

这幅肖像的后面,是些流水里的漩涡,老人似乎凝视着这些漩涡。是什么让潺潺流水和凝视的老人同时出现在这幅画中?应该说,是心灵之耳。是老人心灵中蕴藏着潺潺的流水,蕴藏着河水的螺旋和编成辫子的女人头发的形状在心底盘结。因为心灵有耳,这幅画才透出丝丝缕缕怀旧的气息以及听天由命般的回忆;因为心灵有耳,就算是岁月的斑驳,也能成为存留在生命中的美丽风景;因为心灵有耳,老人固然疲惫,却依然可以在沉思的状态中,听见流水从心涧流过的声音,听见岁月过往激荡出来的回响。

心灵有耳,心灵的耳朵打开后,所能听到的,不光是生命中的天籁,更多的,是生命经历了诸多苦难后,心灵的花朵不懈不怠绽放的情致和音律。