李福建 陆学家

晨曦初露，在天长市郑集镇川桥村劝导站，一件荧光马甲、一沓宣传单页、一块“一盔一带”展板，构成了劝导员老王的全部“行头”。他的“战场”，是身后那条正被赶集车流渐渐填满的乡道。

农村交通劝导在不少人眼里不过是“一阵风”，但郑集镇想打破这个怪圈。他们把“赶集日”雷打不动地变成了“劝导日”——逢集必到、逢车必讲。镇公路站把培训课堂从会议室搬到了事故现场，用本镇真实案例做教材，让劝导员先红脸出汗、再开口讲理。“以前劝人靠面子，现在劝人靠例子，话一出口，分量就不一样。”一名村干部的感慨，道出了培训从“走过场”到“见真章”的转变。

老百姓的变化，就藏在赶集的日常里。“骑三四轮电动车，禁止违规载人”——这句写在劝导站备注栏里的话，正一点一滴刻进群众的习惯中。从前被拦下，有人嘟囔“多管闲事”；如今再被叮嘱，有人会笑着回一句“晓得晓得，安全第一嘛。”从被动服从到主动防护，中间隔着的不是一张罚单，而是日复一日的苦口婆心。

农村交通安全治理，最管用的往往不是冷冰冰的法条，而是带着泥土气息的乡情。当“荧光绿”成为集市上最让人心安的颜色，当“戴好头盔”成为家人出门前最自然的叮嘱，基层治理的温度与智慧，便已写在了这条通往集市的路上。

但比乡情更深一层的，是坚持的力量。当劝导不再是迎检的临时动作，而是赶集日雷打不动的固定节奏；当培训不再是念文件走过场，而是用身边事教育身边人——治理便从“运动式”转向了“常态化”。这份日复一日的坚守，这份不因督查松紧而改变的标准，恰是基层治理最稀缺的韧性。