□苇 风

对我而言，那片荒地像是一首怀旧老歌的低音区，面容沧桑、略带忧郁的男歌手轻轻吟唱，大提琴般的嗓音低调却不失力量感，就像荒地上默默生长的草木，让人不知不觉融入，并体悟到一种朴素而扣人心弦的美，几欲泪下。

每天走到它的身边，我都要驻足流连，仿佛被一种无形的力量牵引着。因为土质瘠薄，兼之高低落差大，这儿避开了四四方方藩篱的约束，几乎回到了初生状态，得以自由布局它喜欢的美。

无非是各种各样的草。

狗尾巴草是乡间的标配。瘦叶，细茎，单薄而纤弱，一副清苦模样。绵密茸毛、绿色籽粒，组合成童年的纯朴时光，随风轻摇，映照着烂漫的笑脸和清淡的泪光。我常常在狗尾草丛边静坐，草穗子轻抚膝头，仿佛我是它远游归来的同类。

鬼针草精灵鬼怪，靠近路边。它的茎叶没有明显特征，不让人们轻易记住它的样子。花朵小小的，一直开到老秋，淡淡的黄星光般碎落草间。有一次我凑近细看，折返后看到路人诧异的目光，低头才发现衣裤密密麻麻钉满一片“暗箭”，不觉哑然失笑，好鬼气的植物！同样极具侵略性的还有葎草和牵牛花。不同的是，葎草和牵牛花明目张胆地扩展地盘，向着阳光、水汽和泥香，它们一路“小跑”着。葎草蔓延成一片躺倒的绿墙；牵牛花举着粉紫和蓝色的小喇叭，闹嚷嚷地往前冲。

跟大多数草木一样，一年蓬开花的时候我才认得它。连片的花随风旋转着，像无数缩微的小太阳。从春到深秋，一年蓬前仆后继地生长着、开放着，让我不能不留意它以时长命名的名字，“一年”，时光仿佛被这名字截成无数的片段，生命在其中匆匆忙忙奔走着。蒲公英更闪眼些，金黄的花朵贴近大地，暮春到仲秋都能看到它闪闪发光的花朵和浮在草尖上的球絮。蒲公英也是时间管理大师，花朵就是它的时钟，花瓣上细细的脉络刻画出多少钟点啊，它在这些钟点里走过了多少路程，这样的“一年”并不比我们一生短。

秋天是对植物的一场大检阅，一大片芦苇和荻草突兀地钻出来，硕大的灰白芦穗、雪白轻柔的狄花，随风飞扬，如云絮聚散，如雪花轻舞。大家闺秀和小家碧玉相约上场，带来远古的诗意，扬着飘逸的秋凉。循着芦花，必能找到水，冷静下来的一湾水幽碧深沉，映着亮蓝的天光，更衬出芦苇的高雅脱俗——水湾边也生着丛丛芦苇，修美的芦秆鹤脚般独立水中，纷披着棕红的叶子，梢头高高挑出芦花，阳光给细细的芦绒染上淡淡的光晕，给我一种不能无限靠近它的边界感。我怅然独坐塘湾边，直到思绪消弭在芦花的飞白里。

自然也少不了各种小灌木，荆棘、荆条、紫穗槐、臭椿、苦参，高低错落，一丛丛杂生着，给荒地描画出层次。深秋，叶子红了黄了，在太阳底下明艳照眼，这时候我才注意到它们。也有零散的树，多是自生自灭的槐树，它们不择地势，不挑土质，屈曲着、歪斜着，随意生长。千沟百壑的老树干，横斜交杂的枝条，使它们显得很乡野，极像当地农夫。

泥土是多么神奇的东西，它对种子有着不可抗拒的吸引力，犁铧和田垄退却的瞬间，无数种子从四面八方飞来，落地生根，绵延成绿色的火。把这样的土地叫作“荒地”，我觉得惭愧，但面对绿得整饬、丰收在望的禾田，这横七竖八、毫无目的的生长，确实与我们头脑中的“荒”字很贴合。

我怀疑我也是一粒种子。每当粘到泥土，脚底就萌发生根的渴望，周身泛起痒酥酥的绿意。几次三番以为自己变成了一棵野草，踩着岁月的节点，根脉深深扎进泥土，成为大地隐秘的河流。“春雨惊春清谷天”，循着童年的歌谣，我感受着泥土最细微的变化，触摸着四季的节律。天地和同，草木萌动；半夏生，木槿荣；鸿雁来，玄鸟归；冰宜壮，地始坼……终于读懂了这些古老的语言，原来我就是它的注脚。

隐入荒地，我并不属于荒地，我是与荒地同等的阔大和无垠。我渴望跟它一起完成一次不囿于任何高度的飞升，那时我将离自己更近还是更远呢？当我飞得更高的时候，会不会失望地发现，因为失却了与自然万物相通的禀赋，我已成为荒地的异乡客？

能无限融入的荒地在梦里。梦里的草挑破清露，吱吱唱着歌，在光与影里蓬勃，在风雨里纠结。它们把所有废弃的沟谷和贫瘠的山坡绘制成自己的锦绣版图。无数像草一样随意长着的孩子，嚼着甜甜根和茅茅针，在草野上奔跑，追逐着花朵和野果，掏鸟窝，捕蝈蝈，逮蚂蚱。夕阳跌进草里时，远远的炊烟飘送着母亲带着桐花味儿的呼唤，快回啊，吃饭啦！梦总是向美的，它剔除了真正的荒芜，把草木间的快乐放大了十倍百倍。谁的年少不曾拥有过一片梦一样的荒地呢？它孕育了生长一切美好的种子。

当我能够读懂诗歌的时候，我听到渺远的歌声，流光闪烁，像星空下静静流淌的小河。歌声里走来一位少年，不知道是小伙伴中的哪一位长大了，他有了烦恼和忧郁的眼神。他站在光里，周身笼着草一样毛茸茸的光晕，看起来有着莫名的远意。少年唱着不知名的歌徘徊草间，我感觉到他在寻找，寻找生命中盛大的美。人长到这个年纪，都会失去童年的通灵，因而不得不苦苦寻觅。我即刻找到了我要找的。但我从此长大了，荒地向我关闭，我融入人间的秩序，成了禾田中的一名农夫，追随着犁铧的走向和谜一样的田垄，去寻求人生的果实，这是我的宿命。不同的是，我仍然喜欢诗歌。

多少年以后，我已经分不清梦中的荒地是真实的还是幻象，也几乎忘记了少年和他的歌唱。少年却一次次潜入我的梦乡，像一棵夸张的变形的野草，笼在淡远天光里，面容依稀。无边无际的草野在他身边旋转，狗尾草、马唐、牛筋草……梦里我想起了所有植物的名字，找到了我猫在狗尾草丛里编织的小狗、小兔和草戒指。

正值深秋，草籽圆熟，无数的草籽在阳光里展开小小的翅膀，划着小小的弧度，这一生一次的飞翔，用尽了卑微的尊严和庄严的坚守。

虚空不是无，而是无限可能，就像荒地的“荒”，给它几粒种子，它就能繁衍出浩瀚的美，甚至传说。立于这片偶然留存下来的荒地上，恍然回到生命的原乡，我的双脚生出根须，每一条根须都充满自由行走的欲望，我庆幸却又惶惑，你看那“荒”字，它伸展出许多条泥土小路，每条小路都通向同一个远方，那是我不会再回去的故乡。