母亲年事渐高，总爱沉浸在往昔回忆里，反复念叨着老家，担心那栋空置十余年的老屋，怕是早已破败不堪。恰逢周末，我便陪着母亲踏上了返乡之路。

正午的阳光炽热地倾洒在老屋上，庭院里升起温馨祥和的氛围，似一缕缕袅袅炊烟，在这片既熟悉又略显陌生的空间里悠悠弥漫。置身其中，我仿佛跌进了旧日时光的怀抱，心底涌起一股难以言说的安宁与温暖。走进老屋，那熟悉又亲切的布局，每一处都承载着过往的记忆。

老家的三间南屋，虽比不上北屋的宏伟气派，可雕栏画栋的精巧设计，却赋予了它们独特的端庄与大气。带廊檐的四间西屋，其中两间曾是父母的卧室，另外两间则是我和妻子的婚房。东侧是宽敞的厨房，恍惚间，我仿佛又看见母亲在灶台前忙碌的身影，听见锅碗瓢盆碰撞出清脆悦耳的声响，闻到饭菜在锅中翻炒时飘散出的诱人香气，甚至还能听到一家人围坐饭桌旁时那此起彼伏的欢声笑语。

岁月如白驹过隙，那些在老屋度过的四季时光，如今想来，依然历历在目。四季更迭，老屋静静伫立，默默见证着岁月变迁与家的温情。春日里，屋檐下燕子窝里新生命的诞生，为庭院增添了许多欢乐。燕子的呢喃，唤醒了沉睡的老屋，也唤醒了父亲忙碌的身影。父亲在田间地头，播撒下希望的种子，也播下了未来的憧憬。

夏日傍晚，父母拖着满身泥土与汗水归家，来不及休息就准备晚饭。星光初露，一家人围坐桌边，品尝着妈妈的味道，看着黑白电视里的节目，笑声与谈话声在老屋中回荡。我和兄妹的嬉闹声、父亲爽朗的谈笑声、母亲温柔的话语，交织成一首温馨的家庭乐章。

深秋时节，屋檐下，父母忙着整理采摘的农作物。父亲那双粗糙却有力的手，将玉米棒子外皮一一剥去，母亲则在一旁仔细挑选饱满的豆荚。他们额头上挂满汗珠，脸上却洋溢着满足与喜悦。院子里，金黄的玉米堆成小山，豆荚在阳光下闪闪发亮，那是他们辛勤劳作的结晶。晚风轻拂，裹挟着田野的芬芳，也送来了家的温暖。

冬至雪落，老屋被白雪覆盖。父亲拿着扫帚，小心翼翼爬上屋顶扫雪。我和兄妹在院子里用小铲子、扫帚清理积雪，即便小手冻得通红，脸上却满是兴奋与快乐。这是冬日里独有的乐趣，也是父亲教会我们的责任。大雪过后的院子成了我们的乐园，堆雪人、打雪仗，欢声笑语在寒冷的空气中久久回荡。

如今，老屋的梁柱渐渐弯曲，就像父亲当年挺直的脊梁也慢慢佝偻。我搀扶着母亲跨过门槛，她不舍地回望，那目光如同南屋的雕花，在暮色中泛着温润的光芒。母亲对老屋的眷恋，对过往时光的怀念，让我深知，无论岁月如何变迁，这老屋所承载的爱与责任，将永远在我们心中延续，成为我们生命中最珍贵的温情。