□作者：刘忠民

从乡下回来的老伴，兴冲冲地抖开一个小袋子，一些圆溜溜的果实骨碌碌地在地板上滚开了，有几个还和我捉起了迷藏，钻到了沙发底下。“山楂！”我叫了起来。

小时候，物质并不丰富，山楂可以说是相当好的水果了，收获的季节一到，满树的山楂就像燃烧的“晚霞”，耀人眼目又馋人嘴巴。姥爷在树下铺上一张白被单，舞动长木竿子，猛劲地搅动“晚霞”，“晚霞”摇曳生辉，被单被染成了红地毯，开心的我躺在“地毯”上，抓起山楂就往嘴里塞，虽然被霜刚刚打过，但发酸发涩的山楂还是很好吃。姥爷提醒我，不敢多吃，会烧心的。见我不住嘴，姥爷开始哄我，告诉我，留着做成糖葫芦，那才叫美味呢，管够！

姥爷的话，我一直深信不疑，姥爷也很快用行动证明他所说不虚。打回家的山楂放上三五日，姥爷锋利的刻刀便开始对它们“手术”，刻刀的白刃在山楂圆滚滚的肚子上一转，就轻易地将其一分为二，露出藏在山楂肚子里抱团的几粒长种子，我把它们抠出来，一颗山楂就成了两只吐露着浓郁果香的小小银盏，姥爷再把它们合二为一，串在早已等待的白荆条上，五颗山楂就能组合成一串，十颗就是两串。无风无浪的屋檐下，冬日温暖的阳光让人舒适迷醉，姥爷是不会享受这些的，他专心地操作着，额头上渗出了细密的汗珠，当山楂串串堆垒成小山包的时候，姥姥那边熬制的白砂糖已经在黑铁锅里泛起了波浪，成了稠稠的糖浆，白白的泡泡翻滚着诱人的香气，姥爷拿起一串山楂，让它在糖浆里快乐地洗了个热澡，出浴的山楂串在白石板上列开阵势，像训练有素的仪仗兵，静待时光。糖浆缓慢地凝固着，用不了多久，山楂串串就结了一层亮亮的甲胄，个大透亮，曼妙多姿，脱胎换骨，成了靓丽诱人的冰糖葫芦。

不经姥爷许可，我拿起一串，不由分说地送到嘴里，急切地咬下一颗，“咔吧咔吧”嚼出脆脆的声响，那甜酸美好的滋味是我少年时代最绝妙的记忆！

这一个冬天，姥爷都肩扛插着刺猬一样冰糖葫芦的草把，走街串巷赶集市，声声叫卖，那悠扬的冰糖葫芦声为我换回了书包、本子、笔、文具盒，更有我喜欢的小人书。当我使用它们的时候，都会倍加小心，学习也倍加用功，我不能辜负了姥爷的辛苦，不能忘掉冰糖葫芦所赋予的功劳！

老伴清洗干净了山楂，我用小刀，学着姥爷50年前的样子，做出了10多串冰糖葫芦，我把它们插上底座，让它们立定站好，这些红玛瑙般的美食兴奋着我的神经，我扯开嗓子，高喊：“冰糖葫芦！”它们挺直了身板，更精神了，红光满面，向我微笑。我忍不住咬下一颗，入口的那一刻，久违的甜美滋味又一次在心中激荡，我不舍得多吃，把它们收拢起来，攥在手里，快乐地跑出家门，我要把它们交到孙子手里，再让他分给同学们，想着孩子们快乐的表情，我高高举起冰糖葫芦，像传递着一把燃烧的火炬，油然而生的爱意让我敞开嗓子，再次高喊：“冰糖葫芦——”