□李宜祥

因为工作的缘故，这些年来我结识了一些艺术家，其中不乏名师名家。我经常求教于他们，我这块朽木能否雕也？他们都鼓励我说：“姜太公八十为相，何谓晚也？”又说，“千里之行，始于足下，只要行动起来，早晚都能‘得道’。”

宏勤是一位书法家，早已功成名就。他为人热心，鼓励我习字。他说：“以你的悟性，只要拿起笔来，不出一年半载，你的字必登大雅之堂。”我半信半疑。宏勤是个痛快人，他送佛送到西，时隔不久就将纸、笔、砚、墨和字帖一起送到我家。他这是在逼我啊！

我拿起笔来，每天睡前必净手、净心，临帖三张。才拿笔时手抖得厉害，握笔不稳，一横一竖都拉不直。过些时日，手不抖了，线条能拉直了。又过些时日，我写的字似乎有了模样，后来再写下去，越写越顺，渐入佳境。这期间当然免不了宏勤的点评指教。

一次偶然停笔几天，再拿起笔时觉得手里的笔重若千钧，手又开始抖了，划下的线条也歪了、斜了，心中不觉烦燥起来。我心想，这是何苦呢？爱好，有“爱”才有“好”，爱好的前提是爱，不爱哪来的好？如果提笔写字成为痛苦的折磨，那么我为何不放弃呢？

习字不行，绘画呢？我与秋生商量。秋生也是我的好友，他摄影、绘画兼攻，功底深厚。他送我几本绘画启蒙的书，又送来几支画笔。我又购来画架、颜料。我苦苦思索，从哪入手呢？人体？山水？花卉？思索无果，许久没有动笔。再去请教秋生，他倒好，径自去南京报名上了“南艺”的绘画高研班，拜名师更上一层楼去了。我也就此打住学绘画的念头。

又有人劝我学摄影，我拒绝了。明知不是那块料，何必浪费时间呢？

我曾向宏勤请教“怎样走上艺术之路”。他告诉我，他七八岁时即自发地习字绘画，不时用铅笔在练习本上涂鸦。一次，他父亲表扬他几句，他顿时兴奋起来，自己动手把一幅涂鸦“装裱”起来，挂上自家的“中堂”，来人见了都说好。原来人家是个小神童呀。

秋生高中毕业后去南京学摄影，几年时间技艺大进，作品屡次获奖，后又进中国美院专修摄影，这些年来国家级、省级大奖没少拿，其作品曾在国外展出。他后又习画，其作品也多次获奖。和宏勤一样，他也是位青年才俊。我亦曾请教于他，你是怎样走上艺术之路的？他的回答是少年时即习画，他的父亲即是一位乡间画师。我想想我的少年时光，爬树、逃学、摸鱼摸虾……顽皮的事没少干，由于家境贫寒，割草、捡煤核、打零工……挣钱补贴家用的事也没少干，哪知道去学艺呢？

去年初春的一天，我市的一位知名女画家邀我茶叙，至她画室，见四壁皆画，美不胜收，我顿生羡慕之情。女画家告诉我，她本是农家女，少时家贫，墙壁糊泥巴，墙面上裂纹四起，纵横交错，放学后回家面壁，久久不语。她父亲感到奇怪，忙问她怎么了。她指着墙面告诉父亲，这是一匹马，换了一处又说，这是一张人脸……原来这些裂纹在她的眼里都是一幅幅图画。父亲被她深深地打动了，咬咬牙，不顾家境的困窘，送她去城里文化馆拜师学艺。

听了女画家的一番话，我恍然大悟，成功的艺术家都是有天赋的。我年过半百，因无天赋，所以一事无成。转念又想，这是不是为我的懒惰找借口呢？

冷静下来，我回忆起青少年时光，那时好看书，不仅喜欢翻看连环画，还爱读大部头书籍，只要得到书，特别是小说类的书籍，我非把它读完不可，有时夜里躲在被窝里拧手电筒阅读。上中学时我写的作文文笔流畅，有意境，常被语文老师表扬。工作以来，领导和同事也一直认为我的笔头好，有文才。我想，我是不是拿起笔来写点什么，好在这些年来肚里也憋了一肚子话。那一年写了篇反映家乡风土人情的散文，之后又刊发了几则短篇小说，有一位相熟的作家看到我的作品后就赞美了几句。我暗中有些得意，但接着心一凉，我是五十岁以后才学艺，宏勤、秋生他们少年就成名，若论才华、论成就，他们站在原地不动，我撒开脚丫子跑也赶不上。怎么办呢？追赶呀！否则距离越拉越大，只有咬紧牙关朝前赶。我没有“天赋”，只能用“勤奋”去弥补。