□孙 伟

有一种味道，轻盈香脆；有一种味道，质朴原始；有一种味道，能够穿越历史长河，释放出诱人的魔力。我每每回味起这样的味道，馋虫、垂涎，夹杂着一些温馨的记忆便一下子涌现了出来。

能够释放这样一种令人难忘味道的东西叫“酥笏牌”，是皖东全椒的著名特产之一。全椒的酥笏牌，以县城西乡马厂镇的最为可口。所以，乡亲们习惯称之为“马厂酥笏牌”。酥笏牌之名，是由于其形状与古代大臣上朝时用的象牙笏牌极其相似而得。之所以在“笏牌”前，冠以“酥”字，则因“酥”是笏牌的显著特点。尤其是刚刚出炉的笏牌，香味扑鼻，甜脆可口，松而易碎。其酥脆程度，不要说一旦不小心，把它跌到地上，瞬间就会成为齑粉。最好的酥笏牌，就是放在一张八仙桌的一个拐角上，再在拐角相对的另一拐角处，用拳头轻轻一锤，仅这边的轻轻一震动，那头的笏牌就会应声而碎，化为一堆薄如纸片的笏牌碎屑。

我第一次吃酥笏牌的情形，现在回味起来，仍然飘荡着犹新的甜香。那天，天刚蒙蒙亮，父亲就和村里几个叔叔，分别挑上一担松毛草，去到几十里外的大马厂赶集。俗话说：“靠山吃山，靠水吃水。”生活在丘陵地区的乡亲们，在繁重的农活间隙，经常去附近的山上耧一些枯草和掉落的松树毛，用于一日三餐烧火做饭。多余的就挑到集市上去卖，赚取一点家庭生活的零用钱。

傍晚时分，赶集的父亲还没有回来。从田里忙完农活回到家里的母亲，已经烧好晚饭，端菜上桌，等着父亲吃晚饭。天完全黑了下来，父亲披着一身夜色，扛着扁担，提着一个纸袋走进家门。母亲迎上去接过父亲肩上的扁担。等候在旁边的弟弟妹妹，抢着去接父亲手里的纸袋。“慢着，慢着，不要碰碎了。”父亲一边接过母亲递过来的毛巾洗脸，一边笑着对弟弟妹妹们说。“让我看看是什么？”妹妹说着，已经从纸袋里拿出一个放在桌上。那是一个长约16厘米，宽6厘米左右的面制食品。整体长方，两头稍起，略带弧形，金黄色的表面上布满白色芝麻粒。我站在远处，就能闻到从它身上散发出来的一股甜香。“这是马厂酥笏牌。今天去卖草，看到有很多人在买，就买一些带回来，让你们尝尝。”父亲说着就把桌上的酥笏牌拿起掰开，分给我们。我左手张开接着笏牌，右手拇指食指轻轻拿起笏牌碎片，放入口中轻轻咀嚼。瞬间，一股酥脆、焦香顺着唇齿间漫溢开来，感觉那是一种人间难得的美味。

酥笏牌，乍一看有点像烧饼，原材料也与烧饼没有什么差异，都是以面粉、鹅油或鸭油、熟芝麻为主料。不过，酥笏牌与烧饼的制作步骤千差万别。酥笏牌的甜脆酥香与其制作过程考究更是不容分割。首先，将用鹅油或鸭油调制的油酥和面团反复揉和。揉和时，面团在下，油酥在上，一起先压平，再卷成花卷形状，这样能够让面团完美地裹上油酥。然后用走锤拉平，两边对折，再继续压平和反复折叠几次，如此制作出来的酥笏牌至少有24层之多。一些技术精湛的师傅擀出来的面片薄如蝉翼，近乎透明，蒙在眼睛上，可以看到走动的人影。接下来，把压平呈长方形的酥笏牌底坯，表面刷上水，撒上芝麻后，炉中起武火，将酥笏牌坯子快速入炉，贴在炉壁上。大约经过20分钟烘烤，酥笏牌就可以成型，再继续蒸干水分。最后是回炉，不过回炉回的不是第一个炉子，而是另外一个，酥笏牌放置的位置也不再是炉壁，而是炉底。此时改用小火慢烤，再用文火慢慢地熏，往往要用3个多小时，也有用余火熏烤过夜的，才能烤出一炉。经过这样一波三折，启炉时，酥笏牌香气扑鼻。将其放入茶盘，只要用手指在两头一按，就可以碎为八块。

如今，酥笏牌不仅仅是全椒马厂的美食象征，还是一项非物质文化遗产。我每闻到酥笏牌的馨香，就感觉有一股质朴无华、原始轻盈的松香甜脆氤氲而来，挥之不去。