□作者：寇俊杰

“庄稼活，不用学，别人咋做我咋做”，的确，庄稼活算不上技术活，但它的辛劳却是技术人员比不上的。且不说播种、管理的繁重，也不说收割、日晒的焦躁，单是出猪圈粪就不是一般人能干得了的。

那时每家都养猪，不但泔水有了出路，猪大了能卖钱，就是平时，把玉米秸秆铡碎了，倒进猪圈里，让猪在冬天既暖和又舒适，还能通过猪的活动把玉米秸秆沤成粪，可谓一举多得。粪攒多了，自然还是要送到小麦地里。这些虽然不需要什么技术，但又脏又累，是常人难以忍受的。

虽然是冬天，但还是挡不住粪的臭味，再加上猪的屎尿味儿，几十米远就能闻到，近了更是能让人窒息。平时出猪圈都是父母干。有一次，正是星期天，父亲出猪圈就让我给他扶架子车。刚开始不用扶，我也怕臭，就远远地坐着，直到架子车快装满了，为了装得更多一些，父亲才再三催促我去扶，我极不情愿地走过去，把车杆压平了扶着，一只手还把鼻子捂得严严实实。可父亲自始至终不管这些，他穿着胶鞋，跳进猪圈，踩着猪粪，在寒风中干得汗流浃背。我问父亲你不觉得臭吗？他头也不抬，只是用衣襟擦了一下额头的汗说，我和你妈闻着都不觉得臭，小麦闻着这味儿也是香的啊！

一趟，两趟，三趟……装满粪的架子车一趟趟往地里跑着，父亲拉车，我在车杆上拴了绳子拉偏套。路远车重，还要翻过高高的河堤，半天下来，我累得几乎都站不起来了，可父亲好像还有使不完的劲儿。那天傍晚，天空下起了鹅毛大雪，父亲比在雪中玩耍的孩子还要高兴，他停下手中的活儿，站在房檐下，看着天空，不停地说着，真好，真好，有粪有雪水，小麦更得力了！我说，就是拉粪太难了！又臭又累！父亲说，不臭哪有小麦香？不累哪有饭菜甜？

那时，父亲正在烧火，母亲正在做饭。晒干的玉米秸秆就是最好的柴火。看着父亲在灶前烧火，火苗一闪一闪地映得他白发似金，我感到这就是人间最美的画面。我想到了玉米的一生，从烈日下的生长，到玉米磨成面，再到秸秆沤成粪料或化身灶台，是多么平凡而伟大啊！我想父母不也是这样吗？从年轻时的辛勤劳作，到养育子女成长，再到头发花白还为我们操劳……吃着香甜可口的饭菜，我知道，那是在“蚕食”着父母的生命。

“庄稼一枝花，全靠粪当家。”庄稼的丰收，是依赖于秸秆沤成的肥料，子女的成长，何尝不是依赖于父母“肥沃”的亲情呢？