□蒋 华

韦应物任滁州刺史后，多次在秋天思念友人。如他“怀君属秋夜”，就在秋夜怀念一位邱姓友人。现在他枯坐寒斋，屋外绵绵秋雨突然浇湿了思念，让他想起这位全椒道士的好友，也在思念中温暖无助的自己。《寄全椒山中道士》诗道：“今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。”

从诗意看，诗人想到此时的风雨正吹打着好友打柴的身影，该携壶佳酿，穿越风雨，到全椒深山去寻找他从山涧回家的脚印，然后用酒的火焰点燃红泥小火炉，通宵煮的不是白石，而是共醉秋夜的友情。可惜漫山树叶，提前给大山覆盖一件过冬的棉被，将你的足迹捂得了无痕迹。我到哪里去寻找茫茫的你？除非把满山黄叶清扫一遍，才能裸露你“半肩风雨半肩柴”的脚印。

首句“今朝郡斋冷”的一个“冷”字，不仅是身冷，风雨催寒，也是心冷——期待友情的取暖。在思念的风雨中，时年47岁的诗人也步入生命的深秋。好在你在修道、我在写诗，都在做未眠的幽人，清修人生的化境。如此落叶满空山有啥要紧，难料的茫茫世事中，你永远走在我的心里。“我有一瓢酒，可以慰风尘。”我想，全椒道士若能感应到诗人心中的火焰，足以慰藉他尘世的风雨历程。

从韦应物的生平看，他既重友情，更重视民情。时任滁州刺史的他，可不是北宋就任太守的欧阳修，在滁州山水中与宾客畅饮，与民同乐。而是发愁空虚的国库，“仓禀无宿储”，百姓又在如山的徭役和赋税下流离失所，“徭役犹未已”。疾病缠身的他虽然恪尽职守，殚精竭虑也无法让乡亲们摆脱徭役和贫困的折磨，“邑有流亡愧俸钱”，他愧对每月的工资，因为自己的工资都出自百姓。

流离的百姓也触动了诗人的心扉。他曾是唐玄宗御前身骑骏马的护卫，在安史之乱的硝烟中，也汇入“腹作千雷鸣”的难民潮，饥肠辘辘。这让他对百姓的饥苦感同身受，“邻家孀妇抱儿泣”，爱莫能助的诗人心如刀绞……在“落叶满空山”中，似乎就能听见“穷秋卧滁城”的诗人，为再也回不到“公私仓廪俱丰实”的开元盛世而叹息。所幸的是，“披衣露更寒”的诗人没有像全椒道士那样避居深山、逃避红尘，而是以“我有一瓢酒，可以慰风尘”的担当和意志，竭尽所能地践行为民谋福的责任和使命。难怪宋代的范仲淹和朱熹读到韦应物的“邑有流亡愧俸钱”之句时，赞为“仁者之言”和“贤矣”，都认为他是一位说良心话、办良心事的贤臣。历史也如实证明，公元791年，寄宿苏州寺庙的诗人，连回长安的路费都没有，不久客死姑苏。但享年55岁的诗人绝对不知，他怀想好友修道的全椒，千年后诞生了一位与他志同道合的文豪——写出长篇小说《儒林外史》的吴敬梓！

窗里人将老，门前树已秋。秋天之后就是冬天，当冬去春来，滁州西涧又长出幽草，黄鹂又要在山涧的树上唱歌。千年了，春潮焦急地穿过一遍又一遍的雨中，没有人告诉我，诗人就像一艘孤舟，永远横在春潮中。