□作者:刘 希
长
周末,我带着孩子和父亲一起回乡下看爷爷,女儿高兴得像只出了笼子的小鸟,在田野里和竹林里四处撒欢,喊都喊不回来。天气湿冷,看她跑得汗流浃背,一双新买的白皮鞋弄得全是黄泥巴,我便有些怨言,说她是个让人操心的“熊孩子”。爷爷听见了,笑呵呵地说:“哪个孩子不是熊孩子呢?你以前还不是一样,总是不听话,到处闯祸。”然后爷爷又加了一句:“你爸也是啊,淘气得要命!”
在我眼里,父亲一直是个刻板而严谨的人,他不苟言笑,我们都很怕他。关于他小时候的事情,他自己从不提起,我们也很少听见亲朋好友说过。父亲也是“熊孩子”?我抬头看父亲,见他镇定自若地喝茶,神情温和,我便追问:“爷爷,说说看,我爸小时候到底有多调皮。”
爷爷慈爱地看了一眼我的父亲,见他并没有反感的意思,便兴高采烈地打开了话匣子。他说父亲七岁那年,和小伙伴一起去看抽水机怎样运作,父亲总是往前挤,一不小心就把一个小伙伴挤掉进了河里,幸亏当时听到呼叫声有人及时赶来救人。他说父亲九岁那年,自己做了一辆滑板车,天天得意地在自家门口的陡坡上,从上面飞快地滑下来,有好几次没掌握好方向,不是撞到树,就是摔破裤子,他说父亲小学快毕业的那一年,经常和同学打架,写了保证书才得到老师谅解……这些事情爷爷如数家珍,信手拈来,父亲安安静静地听着,像听着别人的故事,而我听得饶有兴趣,总是会忍不住追问那些事情的细枝末节。
爷爷还说,父亲上初中时跟他吵了一架,离家出走了两天,后来实在是饿极了才跑回家,爷爷说了很多很多关于父亲年少时干的“熊事”,听着听着,我的脑海中便晃动着一个淘气的少年,他好动而淘气,聪明也叛逆。
我仰头看着沉默着的父亲,心里顿时生出一种莫名的亲近感。虽然眼前这个白发丛生的父亲,我一时半会还真的无法把他跟脑海中那个淘气的少年联系在一起,但我知道了,曾经的父亲也是和我的孩子一样的,不折不扣的“熊孩子”。父亲没有注意到我注视着他,他低着头盯着玻璃杯里的茶叶,我想随着这个话题的徐徐展开,那一件件旧事又鲜活地跑进了父亲的脑海中,让他一下子回想起那些往事。我仔细地看着他,突然看见他的嘴角向上扯了一下,他的脸上露出了难得的笑容。父亲一定是乘着时光机,回到了童年那个有着陡坡的小院,回到了那些快乐的时光里。
回来的路上,父亲一本正经地对我千叮万嘱,叫我千万别把这些事说给其他人听,在我郑重地保证后他才如释重负般地松了一口气。也许,父亲还是想继续保留他在我们心中的威严形象吧。好吧,那就让那个“熊孩子”父亲永远地住在我的心底里吧。