2023年06月12日
第A03版:副刊

背后的那盏灯

□作者:史春培

推开书房的门,却见儿子正跟几个孩子忙碌着。书稿狼狈不堪地撒落四处,他们的脸上却笑靥如花。正要将文字带给我的困惑和郁闷都发泄到他们身上,儿子却讨好地递过来一个裁剪装订很整齐的本子,上面写着“妈妈的书”四个字,翻开一看,里面竟都是我曾经打印出来的、自己比较满意的文章。一股热浪霎时涌遍全身,心也跟着沸腾起来。

从小我就喜欢读书,觉得书里面的每一个字句都有生命,它牵引着你的思绪、引领着你的精神。读得久了,竟也装模作样地学着写,写琐碎的日常,也写梦与远方。

怀着对文字深深的敬畏,我虔诚地写着自己心里的字句,可恒久的坚持并没有看到理想的样貌,极少在大刊发表不说,离公费出书的愿望更是遥遥无期。仅存的那点信心终于土崩瓦解,我近乎悲壮地走进书房,想要毁掉所有的稿子,与文字做个彻底的“了断”!可没想到,儿子已为我的作品“装订成书”!

记忆的山岗上,他总是在我读书写作时变着花样来捣乱。假装问问题啦、谎称自己身体不舒服啦、故意在我面前表演耍怪啦、有时甚至还奚落几句:别人的妈妈爱厨房,我的妈妈爱书房,我的命好苦啊!没想到,在这看似散漫的戏谑与调侃里,却藏着儿子对我深深的仰望和敬重!

沿着时光的河流向上漫溯,我看到了如儿子这般大时的自己。家里姐弟三人,我是老大。因为生性胆小懦弱,不会讨喜,又加之父母重男轻女思想影响,自从有了弟弟,爱的天平倾向他已成了习惯。哪怕只有一个苹果,母亲也会把它一分为二,稍大一点的那半给弟弟,剩下那份小的再平分给我跟妹妹。对这种“好女不如半个儿”的不公待遇,我很是不平,却又无力反抗,于是就把所有的话都讲给日记听。

一个明月高悬的晚上,我被熟悉的句子扰醒,那是我划过心尖后才付诸笔端的“控诉”,此刻,正被父亲低声读着,可我听着却如响雷一般,惊悚了聪明的耳朵。“妈妈也太偏心了,一样的儿女,凭什么他要什么有什么,我就不行?仅仅因为我是女儿吗?哼!爸爸还说弟弟是什么‘福星’自从有了他,家里的日子就越过越好了。呸!他们不是瞧不起我吗?我要好好学习,到时候看看谁有出息……”“这孩子心思重啊”,母亲叹了一口气说,“谁说不是呢,以后说话做事真得注意点。不过,她写的倒挺好,有真情实感,以后错不了……”父亲说完后,长长地吁了一口气。

那晚,月亮醒着,我也一直睡不着,任酸涩中夹杂着甜蜜的泪水一次次从脸颊落到耳根,附近的头发都被濡湿了,可我不敢擦,我怕睡在炕稍的母亲听到我的动静,她似乎也没合眼,翻身时被子的沙沙声和长长的叹息声总是一下一下地撞击我的耳膜。

第二天早餐时,母亲依次给我、妹妹和弟弟每人一个鸡蛋。当时,每年只有端午节、或是赶上谁过生日、以及谁有了头疼脑热时,才会尝到鸡蛋的味道。妹妹欣喜若狂,稀罕得不得了,小心地放进书包里,说留着带到学校饿了时再吃。我强忍着内心的汹涌,故作安静地吃完了那个鸡蛋,里面有爱与尊重的滋味儿。

从此,内心有了小小的希求,我就谨慎地把它放在日记里,而隔三差五的,母亲便央求父亲在我们熟睡的夜晚读给她听。在一个个向往达成所愿后,我学习更加卖力,处事更加安分。他们不知道我的“伎俩”,但我理解他们对我的厚望,我要做那个比儿子有用的好孩子!也是从那时起,我开始爱上了文字。恰是这份热爱,让我学会了以文字的方式表情达意,让我有了名字变成铅字后的惊喜,有了想要出书的梦想。

我惊愕地看向儿子,在他澄澈的目光里,我看到了原本普通的我在他眼里的不俗,看到我小小的热爱,竟是他骄傲的资本。“妈妈的书”恍若暗夜中的一盏灯火,驱逐了我的迷茫,点亮了我的心灵。

一直以为所谓梦想只跟自己有关,事实上,除了自己,还有那些在背后关注你、爱你的所有人。你在坚持与守望中的执着,早已在他们的眼中投下了深深的剪影,这深挚的目光,恰似一盏灯,迷失时给你方向、困顿时给你力量、无助时给你光明,让你照见自己,并懂得:你的美丽,也是他们最美的希冀。

2023-06-12 2 2 滁州日报 content_93657.html 1 3 背后的那盏灯 /enpproperty-->