□陆 漪

春回大地，万物复苏，农人们在广袤的大地上又开始书写春耕史诗了，田野里的各种春菜也在春意盎然中低吟浅唱起来，争相闪亮登场。

莴苣因其状若春笋，故称莴笋。莴笋是舶来品，北宋陶谷所著《清异录》上记载：“呙国使者来汉，隋人求得菜种，酬之甚厚，故因名千金菜，今莴苣也。”明代李时珍在《本草纲目》中也称：“莴苣从呙国传来，故名。”中医认为，莴笋具有利五脏、通经脉、开胸膈、清心志的功效。

到了唐代，莴笋就已普遍种植了。诗人杜甫于安史之乱中逃往蜀地，开垦荒地种植蔬菜，写下了《种莴苣》，“堂下可以畦，呼童对经始。苣兮蔬之常，随事艺其子。破块数席间，荷锄功易止。两旬不甲坼，空惜埋泥滓。”不是种菜能手的杜甫只能对着空荡荡的菜田叹息，收莴苣的梦想破灭了。南宋诗人陆游晚年生活简朴，躬耕陇亩，他在《种菜》一诗中写道：“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。”诗歌描述了春夏时节的莴苣，它和早黄瓜一样是稀罕物，凉拌入盘，满目清辉诱人。一盘绿油油的青笋丝颇有“万条绿丝绦”的韵味，细细品味，微苦中甘甜爽口，令人口齿生津，欲罢不能。难怪南宋王之道的诗云：“菁菁何所有，莴苣独牛耳。从苦可自珍，供盘况潇洒。银条直且甘，风味胡伯始。”诗中所描绘的莴笋形色之美、风味之佳，让人耳目一新。

莴笋在宋代之前，主要是生吃，因此又被称为“生菜”。南宋林洪在《山家清供》里，把莴苣称为“脆琅”，琅是玉石，很形象也很雅致。书中曰：“莴苣去叶皮，寸切，瀹以沸汤，捣姜、盐、糖、熟油、醋拌渍之，颇甘脆。”其实，这就是凉拌莴笋。到了明朝，徐光启的《农政全书》里面，才有“脆可生食，亦可蒸为茹”的记载，就是将莴笋放进锅里，蒸熟了吃而已。到了清代，其做工方法逐渐丰富。袁牧《随园食单》介绍说：“食莴苣有二法，新酱者松脆可爱，或腌之为脯，切片食甚鲜。然以淡为贵，咸则味恶矣。”

莴笋的吃法现在多种多样，荤素搭配总相宜，可凉可热，烧、炒、炖、煮均合适。莴笋炒肉片，莴笋充分发挥吸油的特长，起锅时油光锃亮的莴笋片让人垂涎欲滴；莴笋与春笋同炖，鲜味更是发挥得淋漓尽致；鸡蛋调匀和切成丝的莴笋做成汤也是一道老少皆宜的养生汤。无论哪种做法，翠绿的莴笋总让人吃出一种春天的味道。一次去朋友家作客，朋友端出了一盆鲫鱼烧莴笋，只见鲫鱼上面盖着一层莴笋块，葱花撒在上面，香气扑鼻。不一会儿，莴笋吃完了，鱼还剩一大半，大家都说莴笋块放得少了，没有吃痛快。而我在一家小饭馆还吃到了莴笋一家亲的做法，莴笋（切片）与莴笋叶（切成一截截）同煮，这清欢家常菜也颇受食客欢迎。童年时，母亲将莴笋腌制成酱菜一直让我记忆犹新。母亲将莴笋去掉叶子，削除皮，留下青玉似的莴笋肉，切成块，加糖、醋、酱油等佐料进行腌制。个把星期后新鲜出炉，只见一块块酱莴笋色泽鲜亮，食之，甘甜清脆，清爽可口，它便成了我们早晨吃稀饭喝粥的最佳拍档。

文坛的一些名人对莴笋也是情有独钟。馋嘴的张爱玲尤其喜欢腌莴笋，她在《半生缘》中这样描写莴笋圆子：“这莴笋圆子做得非常精致，把莴笋腌好了，长长的一段，盘成一只暗绿色的饼子，上面塞一朵红红的干玫瑰花。”简洁的文字把莴苣圆子的做法描述得明明白白。而咸鲜脆香、品相唯美的小菜就着喝粥自然很合张爱玲的口味，以至于她一直念念不忘。文坛老饕汪曾祺认为莴笋除了腌制外，还有一种以臭豆腐为代表的“臭”法：“蔬菜里的莴苣、冬瓜、豇豆皆可臭。”莴笋还被诗人戴望舒赋予了深情，他的诗作《小病》中提到“小病的人嘴里感到了莴苣的嫩脆，于是遂有了家乡小园的神往。”

“黄瓜翠苣最相宜，上市登盘四月时。”又到了草木葳蕤的春天，亲切而朴素的莴笋再次走进了我们的生活，走进了我们平平淡淡、有滋有味的美好而恬淡的日子。