□吕绍联

我的老家属皖东水乡，人们有种藕的传承，那里流传着“五月花香藕，六月嫩茭白，七月鸡头米，八月老菱角”的生活谚语。农历五月后，绿叶红花，满铺池塘。荷香别样的清新，别样的悠长。人走到哪里，香就跟到哪里，真是映日荷花别样香啊。入夏，家家餐桌是少不了藕的，有灌糯米烀藕、莲子糯米粥、咸蹄炖藕段、炸藕夹、糖醋藕片。

让我难忘的是1959年初春，庄子的藕挖尽了，菱角和鸡头米也难找寻。全村的人都把目光转向大坝这口野藕塘。提起这大坝，老辈人知道，这是老祖宗在打造七里圩挑圩埂留下的，宛延的坝沟，长约2500米宽50米。人们习惯称这道弯弯曲曲的沟叫大坝，她是众鸟的栖息地和天堂。这不，特殊年代，村子的人一起涌向了她的怀抱，尽情吮吸她的乳汁。据说那三年之后，经过了多年的休养生息，大坝的藕才得以“起死回生”，又是一片绿荷满塘，藕花飘香。我1961年初离开了故乡，本以为大坝的藕永远不存在了，以至于几次路过故乡，都特意绕她而行。

对于大坝的藕塘，我有特别的记忆。每逢荷花飘香，总会跟爸妈一起下到大坝里打莲蓬、拾鸡蛋和野鸭蛋。特别是夏末初秋季节，大雁和农家的鹅鸭一起鸣叫，像是一台百鸟的二重唱。大坝两岸和坝中小岛满是柳树、朴树、桑树，那里住的黄鹂、白头翁、斑鸠、翠鸟也会即时加入，为这部二重唱添加美妙的和声。白鹭和鸳鸯是这片水域的精灵，一个临水掠鱼，一个戏水传情，各有各的喜欢，各有各的乐趣。

上世纪六十年代中后期，人们扩大粮产田亩，把各庄的藕塘填了，大坝藕塘当然在劫难逃。刹时间，水乡就是一大块光秃秃的平地。大雁、野鸭走了，常见的鸟也没了，就连麻雀都很少见了。

几十年没有回老家了，我人在城里，乡愁随着年轮的增长而增长。近几年，老家的侄孙们跟我说，镇政府响应“绿水青山就是金山银山”的号召，开始了退耕还林，退耕还草、退耕还藕的行动，在大坝的原址上打造千亩藕湖。经过几年的努力，已经有了变化。藕高产了、莲子增量了、鸟也多起来了。经过招标竞争，我的两个侄孙被聘为藕湖生态监督员和鸟类卫护员，他们的任务是保护藕湖鸟、野生动物不被偷猎，保持这千亩藕湖的生态平衡。听到此话，我坐不住了，凌晨就已坐上回家的公交车。

车在藕湖堤上行驶，秋风送来了别样的清凉。远处的绿荷在摇动，一支小船从车旁绿荷中钻出：“小爷爷，小爷爷，我们在这呢！”我刚从车上走下来还未定神，就被大侄孙接进了小舟之中。他们荡起双桨，穿行于藕荷之中，不一会把我带进藕花深处，原来这里是个小岛，岛大约1000来平方米。岛上青草依依、绿树悠悠，最高处修建一个草亭，中间有桌凳，岛南有一草庐，屋面似乎被有意加工过，茅草很顺很整齐。

“咚、咚”，草庐传来木鼓般的声音。我们径直向草庐走去，房门口站着一对男女，他们打拱说：“欢迎爷爷光顾藕湖岛。”原来是我二侄孙夫妇。屋内异常清凉，还有简约的大锅灶，锅堂内草火通红。我们祖孙三代围坐在一起，共享天伦之乐。桌子上有八道菜，其中有六道菜取材于藕塘，他们分别是糖醋花香藕、老莲子炖甲鱼、凉拌水芙蓉、四喜藕丸子、花子鸡、嫩荷卷百叶。其他菜不奇怪，这叫花子鸡真是意外，我问怎么做的。二侄孙告诉我，这可有秘藉。鸡一定是散养的草鸡，不能老，也不能嫩。裹荷叶也有讲究，太嫩入火易化，太老荷叶清香进不了鸡肉中。荷叶包好要用细铁丝紧紧地勒住，外面泥巴一定要用黄泥巴，要先在平地上掼熟了再一层一层裹住荷叶。先文火再中火，烘烤到油欲从泥巴向外渗出时，再放置草沫灰里温着。大约半小时后，叫花鸡就熟了。剥开泥巴、打开荷叶，香味扑鼻，人人馋诞欲滴。我们打趣着，品赏着。侄孙问我：“小爷爷，这味道怎么样？”我回答：“这哪是叫花子鸡，应该是小康鸡啊！”大家都笑了，笑得那么舒心，那么甜美。

那一夜，我醉了。秋后的藕湖是美的，是生动的。

清晨，我被岛上鸟儿唤醒。薄雾声中，有柳莺、喜鹊、黄鹂、百灵、白头翁，当然还有斑鸠，因为它的声音很特别。朦胧中我依稀见到了白鹭和翠鸟的身影。

我捧着莲花，披着荷裳，兜着老莲蓬，告别乡亲和后辈们，在司机的催促下依依不舍地登上公交车。孩子们向我喊到：“小爷爷明年秋天再来。”待明年，等你们把大雁和野鸭子引回来，我会带着一大群人来，来看看我可爱的故乡、美丽的藕湖。车走远了，我还朝着藕花深处，深情地眺望着……