□赵以朴

初冬，我在电脑上整理近年来写的稿子，思绪回到当时的情境。偶转脸，见窗外黄叶纷纷飘落，脑子里闪过“寒来暑往，秋收冬藏……”不禁感叹，自然规律与社会现象密不可分，《千字文》寓深刻道理于朴实文字，真乃奇文。

四季更迭，亘古不变；社会因人和科技进步、生产力发展而纷繁莫测。其实，人们对包括自身在内的自然和社会了解都还有限，对其全部秘密的发现和规律的掌握尚待时日。

古人曰，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同；今人说，一岁年纪一岁人。年龄的增长会使人改变对事物的看法，或微妙，或明显，或颠覆。尤其六十岁后，生理和心理的变化更加明显：体力、精力不如从前，思维、判断却比以往周密和自信；无官一身轻、颐养天年与职业压力、职位竞争、职场焦虑不可同日而语；虽日薄西山，但温馨从容，可谓参透人生，闲庭信步，反观年轻气盛，如日中天，但盛极而衰不可抗拒。对此，我感受真切。

本书收录五十三篇文章，除《乡村记忆》外，均写于2013年后。与以前的写作相比，在题材上，我不再紧盯社会热点、舆论漩涡，转而重在内心审视和自我体验；在叙述上，不是紧追不舍、喋喋不休，而是点到为止、有意留白；在风格上，少了偏激、凌厉，多了舒缓、坦诚。就像一领老竹席，经过多年的汗水浸润和肌肤摩擦，表面褪去刚买来时的干涩，增添了在经年累月中的氧化和空气、水分以及自身呼吸互相作用而形成的包浆，显得温润、内敛、不动声色、可以信赖。不过，也有不变的，思想、内容、情感的真实，文字的平实、平易、平淡，仍是我不变的追求。当然，这些都只是自我感觉。

写作者独坐书房，埋首码字，如同传统的农民栉风沐雨，辛勤耕耘，纯属个体手工劳动；自己整理、选编文集，就是回望人生，也算秋收冬藏。从系红领巾到领退休金，几十年漫长而又短暂，一个个节点、场景，一个个人物、故事，恍若昨日，历历在目。不由自主地想起，情不自禁地写下，恰似自己和自己对话，为的是让稍纵即逝的思绪和虚无缥缈的感觉变成可触摸、可阅读、可保存的文字，让曾经遗落在千山万水间的足迹还原成能辨认、能寻找、能追溯的历程。

寒来暑往，秋收冬藏。农民咀嚼收获的果实，估算着丰歉盈亏，还要计划来年的投入产出；写作者观察自然和社会，体验不同人生，有发现，有感悟，有积累，然后付诸文字，并琢磨新的尝试，期待新的成功。

赵以朴/著 团结出版社