□汪爱贤

母亲四十二岁才生下了我，所以从我有记忆开始，母亲便以一个中年妇女的形象刻画在我的生命中。

在生我之前，母亲已育有五个子女，由于当时家里实在太穷，父亲打算等我满月后，便将我送给一对没有孩子的教书夫妇抚养。经母亲极力反对后，我才没被送走。长大后，每当母亲跟我提及此事，我都觉得很幸福，庆幸自己可以留在父母身边。

母亲的个子很瘦小，皮肤也因为长期辛苦劳作晒得黝黑，但她却有一个很好听的名字叫——辛瑞华。“流苏凝作瑞华精，仙阁开时丽日晴”，“不意谦光如此厚，彩笺一幅瑞华盈”，我想，外公应该也是上过私塾的吧，不然在那个年代，怎么会给母亲起得这么好听的名字？

由于工作的原因，我父亲是经常不在家的，所以家里所有的农活都压在了母亲身上。母亲说，那时我们还小，父亲又不在家，好在我们有一个堂哥，经常帮母亲干农活，才让母亲不至于那么劳累。母亲常常教育我们，做人要懂得感恩，不能忘本。我们兄妹六人，和堂哥一家的关系一直很好，尽管现在过去了几十年，尽管我也离开家乡三十余载，但母亲的教诲却不曾忘记。

母亲没读过书，深知不识字的苦。我依稀记得，母亲曾参加过扫盲活动。母亲很珍惜她学习的时间，通常是一忙完农活，便快速回家喝上几口白粥，完全顾不上洗去一身汗，就匆匆往生产队的“扫盲班”里赶去。母亲每次从“扫盲班”回到家里，都要拿出她唯一的一条四方形头巾，把那本红色的《毛主席语录》小心翼翼地包好，然后藏在床边的木箱子里。

因为有忙不完的农活，母亲总是想和时间赛跑，所以早上就将午饭一并做好拿到地里去吃，也不管风吹日晒，天寒地冻，导致最后患上了严重的胃病。积劳成疾的母亲先后住过几次医院，但她还是坚持让我们读书。母亲不断告诫我们，要我们立志做人，努力读书。母亲认为，没读过书的人，等于盲人一个，没有计划，乱碰乱撞。我大哥读大专时，学费全部是借的，加上母亲生病住院的费用，我们家那时已经是债台高筑了。后来我姐姐也考上了镇里的重点中学，有一次周末放假回来，姐姐说她的英语成绩跟不上，需要补习，母亲便把家里几只母鸡生的蛋，全部卖了给姐姐当补习费，那可是母亲的营养品啊！我读初二那年，已经开始沉迷写作，我不知天高地厚地认为，只要努力写，就能跨进文学的殿堂了。那时我的二哥早已初中毕业，是当时唯一留在家里帮母亲干活的劳动力。二哥对我周末也不帮干农活而留在家沉迷写作很是不满，母亲则护着我说：“难得她喜欢学习，你做哥哥的就担待一点吧！”

母亲，用她柔弱的双肩，为我们撑起了一片晴空；母亲，用她朴实的语言，教会了我们要学会感恩和饮水思源；母亲，像天下所有平凡的母亲一样，默默地奉献，默默地变老，最后默默地离开！

我觉得亏欠母亲，我对“树欲静，而风不止；子欲养，而亲不待”有着最深刻的认识。我常和我先生说：“假如妈妈现在还在，该多好！现在我有能力赚钱了，我可以给她吃最好的，穿最暖的，我可以教她跳广场舞，可以带她去旅游，还要让她知道我实现了少年的文学梦，如今已经发表了好多文章，可是她不给我机会啊！”说完已是泪流满面……

清明时节雨纷纷，无限哀思忆母亲！我心头的痛和遗憾，一晃就二十年了。