□高立海

母亲的墓地，是在离村庄南边不远的一片荒地上。1997年5月初的一个天，辛劳一生的母亲，在半夜时分，静静离开了这个世界。此后，每年清明，我都会丢下手头所有事情，来到墓地祭奠母亲。在母亲墓地周围，几朵矮小的白色的花儿，不知疲倦地在风中摇曳。这种花儿就是母亲生前最喜欢的花，母亲去世20多年来，它一直陪伴着、守护着，无怨无悔。它的名字叫打碗花。

在百度上搜索一下，打碗花还有两个名儿：小旋花、燕覆子。之所以叫这两个名字，百度上没有说出缘由，我也就说不清楚了。上个世纪七十年代末，我在观寺中学读初中。学校离我们村子大约五六里路，上下学都是步行，一条坑坑洼洼的土公路，雨天一身泥，睛天一身灰，走起来很是吃力。可是，每年春天来了，路两旁知名和不知名的花儿，竞相绽放，好似谁也不愿输给谁的样儿，给我们这些农村孩子带来许多欢乐和情趣。上下学路上，同学们观花，别有一番美意。道路两旁、田间地头，开着一二十种野花。在这些花中，我是独爱打碗花的，它不仅美丽妩媚，而且那么矮小却不声不响地在那里，不与其它花朵争相斗艳，而是默默地生根、发芽、开花。初中二年级那年春天的一个傍晚，在放学回家路上，我突发奇想，摘了几朵打碗花，捧在手里，一蹦一跳回到家，把打碗花放在屋里一个显眼处，以此想给几间草屋添一点生气。正为自己的杰作感到高兴之时，母亲从地里劳作回到家，见到桌子上摆放的打碗花，不仅不高兴，反而有些生气。母亲严厉地对我说，怎么能把打碗花摘回家？摘了打碗花，家里的碗是要打碎的。它也是有生命的，让它长在路两旁，大家都能看见多好啊。从那以后，我再也没有摘过打碗花。后来，我才明白母亲讲这番话的用意。呵护一草一木，人人都有责任和义务。

高中毕业后，参军来到山东淄博市一个叫周村的兵营。营房四周有山有村庄。村庄不大，老百姓家房前屋后，长着花花草草，都是自然生长着。周末时候，我经常与战友到野外散步。参军第二年的春天，我路过营房西边孟家营村一户人家屋后，偶尔发现了十几株打碗花苗。走近看了看，许多花骨朵还没有开。房东大嫂对我说，过不了几天，小花就会全部开了，到时候再来看，美着呢，准让解放军同志饱眼福啊。我好生纳闷：难道这是大嫂专门种下的吗？大嫂乐呵呵地说，俺们乡下人哪有闲心种花啊，这些打碗花都是野生的，春天一到花就开了。离开故乡来到异乡，难免会想家，想家的时候，我就会到营房周边转转，每当看见那迎风摇摆的打碗花，便在心中默默念道：故乡打碗花也在绽放着。它仿佛在对我说，不要想我也不要想家乡，好男儿就该志在四方。打碗花，不仅生长在故乡，而且在许多地方都生长着，它的生命力极强，只要有温湿土壤、充分雨水、足够阳光，它就能绽放出鲜艳花朵。在河南信阳陆军学院毕业拉练途中，在大别山山脉上，到处都能见到打碗花。那天下午，明媚的春光洒在大别山这片英雄土地上。队长在队列前扯着大嗓门吼道，今夜要走120里山路，同学们要有思想准备，要不怕苦、不怕累、不掉队。说心里话，一夜走120里山路，心里真的打小鼓。临行前，我悄悄摘下一朵打碗花，插在背包上，一路上，我在想，矮小的打碗花，不畏严冬，不畏风雨，它靠的是坚韧、顽强、拼搏，我也要像它那样，不能被眼前困难吓倒。背包上的打碗花，给我带来勇气和决心，也给我带来希望和执着。

光阴荏苒，岁月如梭。如今，那条通往观寺初中学校的土公路，早已修成宽敞水泥路，路两旁树木成林。然而，春天到了，打碗花依然悄悄地钻了出来，依然绽放美丽花朵。每年在这个季节里，我总是忙里偷闲，回到故乡，走在那条水泥路上，沐浴着春风，欣赏着打碗花，心里充满着欢乐、温暖。在这个时节、这个地方，独自漫步，少了城市喧嚣，少了许多烦恼。也许我是在找过去时光，也许我是在找乡愁。那一刻，我什么都可以去想，什么都可以不想。

花是有灵性的，我感觉打碗花更有灵性。母亲在世时候，总是唠唠叨叨，要我们不要碰它，更不要采摘它，让它自由自在生长着、绽放着。难道它是在报答母亲的呵护和关爱吗？在母亲的墓地里，它便守候在墓前，一年又一年。今年，我又一次来到母亲墓地，大老远就看见几株绽放的打碗花，在风中摇来摇去。它仿佛在对我说，有我的陪伴，老人家在天堂里一定不会狐独、寂寞的。