# 我就守着这些细碎小事……

□李婷婷



写在九月里，写在细雨连绵的九月底；守着开学的忙碌，也守着乐此不疲的细碎小事。

九月，是相遇的季节，也是离别的季节。

今年临时接到教学调整，接手一年级语文教学，仓促之间虽然有些措手不及，但回望这段初入低段的时光，于我而言，更是一场沉淀自我的教学修行。我曾执教过一年级下册，深知孩子们一旦形成固定的坐姿、执笔、听课习惯，后期纠正便举步维艰、事倍功半。而如今眼前的这群刚入学的新生，恰似一张张纯净无瑕的白纸，懵懂、天真，可塑性极强。我始终相信，教育便是执笔作画。我愿用心为每一张白纸铺好素雅纯净的底色，再陪伴他们慢慢描摹出五彩斑斓、独一无二的童年模样。

一年级，是孩子小学生涯的起点，满是未知、好奇与新鲜感，亦是规则养成、习惯扎根的关键期。他们在懵懂中探索世界，在约束中学会自律，在日复一日的课堂细节里，悄然构建属于自己的学习认知。

近日，教研员林主任推门听课的一番点拨，让我深受警醒、豁然开朗。很多学生高年级字迹潦草、书写姿势变形，甚至终身难以纠正，究其根源，皆是一年级基础未夯实。所谓万丈高楼平地起，低段语文教学，从来不只是识字读书，更在于日复一日的细节坚守。“一拳一尺一寸”的写字准则，孩子们人人会背、句句熟知，可真正做到、长期坚持，却极为不易。一堂课的提醒是小事，每堂课的坚守，却是影响孩子一生的大事。作为一年级教师，我想我们还是应该沉下心来，把写字姿势这类细碎的习惯训练融入每一节常态课，用点滴坚持共同托举孩子们的成长。

这个九月，一边守着一年级的课堂，一边在校园细碎的日常里，收获着温暖的师生回响。

开学初，就有几位我曾经教过的学生跑来找我，仰着小脸认真地说：“老师，等会儿体育课结束，我们仨就去找校长，争取把您要回来！”稚嫩执拗的模样格外可爱，我耐心劝慰他们：“新老师也很好，每个人的教学风格不一样，你们要学会适应、懂得接纳。”孩子们听完，轻轻地点了点头。偶尔在校园遇见他们时，总有几个孩子会悄悄过来问我：“一年级是不是很难教，您会不会很累？”简单的问候，朴素的惦记，瞬间治愈了开学的忙碌与疲惫。

近日，五年级学生正在学习习作《“漫画”老师》。有小孩课间到办公室来找我，追问我的爱好。我笑着打趣说没有爱好，孩子立刻着急地央求：“老师，作文分值很高，您就告诉我吧！”我温柔告知，我热爱旅行，暑假走过山川湖海，遇见许多风景。孩子立刻满眼好奇，细细追问旅途见闻、特色美食。聊罢我的生活，他又敞开心扉，滔滔诉说自己的故事：回宁夏老家二十多小时的漫长车程、父母奔波的辛苦以及和姐姐的日常点滴，还有属于少年的小小烦恼。短短片刻的闲谈，没有师生的距离，只有纯粹真诚的倾诉与倾听。

岁岁年年，桃李就在同一校园更迭。一年级的孩童纯粹软糯、向阳生长，五年级的少年赤诚热烈、心怀温柔。于我而言，每一届孩子，都是成长路上难得的相逢。

随着教龄的增长，我愈发懂得，教育从来不是单向的付出，而是一场温柔的双向奔赴。习作教学的本质，是让孩子跳出刻板标签，看见老师讲台之外鲜活真实的生活；而日常教学的坚守，是老师跳出分数功利，看见每个孩子独一无二的童心世界。一年级扎根细节、深耕习惯，是为成长固本；高年级温情相伴、心灵对话，是为教育升温。教书不止是传道授业，更是以爱育爱、以心换心。我执笔为孩子们描摹底色，孩子们用童真治愈我的忙碌。

细细思量，满心欢喜，往后的日子里，我就守住这些细碎小事，在一笔一画的课堂里，在朝夕相伴的时光中，守护童心，爱惜自己，师生共同成长。

（作者单位：全椒县城南小学）

教坛随笔

# 让课本里的文物“活”起来

□周慧虹

我之见

近年，逢各种假期，博物馆成为众多家庭出游的热门选择。在中国考古博物馆，不少中小学生循着课本按图索骥，打卡历史书里的“同款”文物：距今约8000年的贾湖骨笛前，孩子们举着手机反复端详，与课本插图一一比对；被称作“中华第一龙”的绿松石龙形器展柜前，家长陪着孩子通过互动屏幕探寻文物背后的故事；妇好墓出土的青铜器与玉器前，同样聚集着年轻观众。还有不少亲子家庭走进互动区，亲手触摸古陶残片，体验敲击编钟的古乐韵味。而在重庆忠州博物馆，孩子们围在石案旁拓印巴渝白虎纹，在十米长卷上描绘家乡风貌，把博物馆当成了生动的课堂。从首都北京到山城重庆，跟着课本“寻宝”，成为假期里一道亮丽的文化风景。

博物馆游之“热”，并非一日之功，而是文博事业蓬勃发展的生动映照。近年来，博物馆免费开放持续深化，考古发掘与研究成果不断涌现，越来越多承载中华文明记忆的文物走出库房、走进展厅。与此同时，教材编写日益重视文博资源，从贾湖骨笛到彩绘龙纹陶盘，课本中的“明星文物”为孩子们打开了认识历史的窗口。“双减”政策落地后研学旅行蔚然成风，家长的教育理念也在悄然转变，从走马观花的“打卡游”转向寓教于乐的“学习游”。多重因素相互叠加，推动博物馆从“旅游目的地”升级为“学习目的地”。从文物保护利用法治保障的日益健全，到公共文化服务均等化的持续推进，一系列政策举措也为“博物馆热”提供了坚实支撑。

课本与文物的“双向奔赴”，意义远超一次假期出游。对孩子而言，课本上的文物是平面的图片，展厅里的文物则是立体的存在。当8000年前的骨笛奏响跨越时空的乐曲，当3800年前由两千多片绿松石拼成的“中华第一龙”近在眼前，抽象的历史知识便有了可以触摸的温度。这种“眼见为实”的震撼，既深化了对知识的理解，也在潜移默化中涵养文化自信、厚植家国情怀。博物馆里的件件文物，是民族记忆的载体，更是爱国主义教育的鲜活教材。孩子们在“寻宝”中读懂历史，也在回望历史中看清来路，这正是“博物馆热”最珍贵的收获。许多家长坦言，跟着孩子在展厅里“寻宝”，自己也补上了不少历史课。

也要看到，假期里的“博物馆热”只是起点，让热度沉淀为长久的学习热情，还需各方协同发力。对博物馆而言，有必要在分众化服务上精耕细作，针对不同年龄段孩子的认知特点优化展陈设计、丰富互动体验，让文物讲解既专业严谨又通俗易懂。馆校合作有待深化，推动博物馆资源与学校课程体系有机衔接，让“跟着课本进博物馆”从假期里的新鲜事，变为日常教学的一部分。数字化手段大有可为，借助虚拟现实、人工智能等技术让更多文物“活”起来，打破时空限制，把博物馆送到更多孩子身边。与此同时，完善场馆预约、导览讲解等配套服务，丰富面向青少年的研学课程，壮大志愿讲解队伍，使博物馆服务更加贴心周到，令孩子们愿意来、留得住、学得进，让博物馆真正成为滋养成长的“第二课堂”。

文物不言，历史有声。让课本里的文物“活”起来，让更多孩子在博物馆里读懂历史、读懂中国，文明的火种就能在一代代人手中生生不息。

# 让班主任工作“香”起来

□王军荣



议论风生

调查显示，92%的在岗班主任不愿意继续干了。开学安排班主任，有的老师急得把诊断书都递上去了。以前是抢着当，现在是躲着走。为啥呢？太累了！北师大一项覆盖24万教师的调查显示，班主任每周工作时间高达65个小时，是普通老师的1.5倍。近六成班主任的月津贴不到400元。湖南把班主任和职称硬挂钩，新规落地后，岗位从冷到热。（10月17日《海报新闻》）

92%的在岗班主任不愿意继续干了。这个调查结果让人担心，这么多教师不愿意当班主任，那怎么办？本来，当班主任挺好的，一方面教师荣誉感更强，因为许多学生毕业以后最记得的定然是班主任，当班主任，自己任教的课，学生会听得更认真，另一方面也有一定的津贴补偿，可现在许多老师不愿意继续干了。究其原因是“太累了”。看起来，班主任“减负”势在必行。

让老师愿意当班主任，捆绑式的做法虽然有一定的效果，但不是长久之计。湖南把班主任和职称硬挂钩，这样的做法，几乎是全国的“通用做法”。为了评职称，要当班主任，老师得忍着，一旦评上了职称，估计第一件事就是想方设法不当班主任了。在以前，许多老师是主动要求当班主任，现在风向转变了。

一边是班主任每周工作时间高达65个小时，是普通老师的1.5倍；一边是月津贴不到400元，付出和收获不对等，自然不太愿意当班主任。班主任多出来的工作时间用来做什么？显然不是给了教学，往往是给了填表、迎检、处理学生纠纷、应付家长群之类的事。其实，许多学校工作“最后一公里”的事全落到班主任身上，教学反倒成为了副业。班主任除了工作多，责任无限也是一个让老师不愿意继续干的重要原因。班级学生出了安全事故，班主任第一个要承担责任。还有各种考核，都要落实到班主任身上。可谓是典型的权责利严重失衡。

一个班主任对学生的影响是很大的。班主任有能力，会带好一个班级，学生个个受益，反之，结果会是令人担忧的。而一个班主任的责任心又事关班级的班风以及学生的学习。如果班主任的心不在班级上，管理班级又缺乏科学的方法，估计这个班级很难变得优秀。如果一个教师被迫当班主任，其结果完全是可以预料到的。

让班主任“香”起来，就是增加班主任工作的吸引力，其一是减负，减掉班主任工作没有必要的工作，让教书育人和班级管理成为主业；其二，提高待遇，班主任津贴该涨就涨，在报酬上给予班主任工作尊重；其三权责要分明，不能让班主任承担所有风险。

92%这个数字可能与事实有出入，但越来越多的老师不愿意当班主任，却是不争的事实。让班主任工作“香”起来，让班主任成为一个有尊严、有回报、有成长空间的岗位，班主任工作需要更多热爱教书育人的教师去承担。

# 让AI成为情绪“树洞”

□李亚鹏

教师手记

六（3）班是我带的第一届毕业班，毕业前夕的一场心理班会，令我印象尤为深刻。那是今年五月，天气日趋炎热，同学们的情绪变得愈加浮躁，课堂效率大不如前，同学之间的小摩擦、小纠纷层出不穷。针对这种情况，我一方面组织同学们课间去操场的树荫下透气纳凉，排解烦闷情绪；一方面决定开展一次情绪“树洞”活动，让大家一起聊聊心中的烦心事，释放内在压力。

起初，我决定开展常规的心理班会活动。在制作班会流程大纲时，我寻求了AI软件的帮助。看着AI软件有理有据的专业建议，我突发奇想，为什么不让AI去成为学生们的情绪“树洞”呢？

于是，我将班会主题改为“让AI成为情绪‘树洞’”，将授课地点定在微机室，并邀请信息技术老师为我提供技术支持。




此后，我在班内公布了此项活动，要求同学们提前准备好自己的疑问。为避免提问不够清晰，我特意提供了“陈述情况+我的感受+提出请求”的问题范例。如：同桌想换我的彩笔，我不想换，怎么拒绝？马上要小学毕业了，我舍不得老师和同学，如何开解？

万事俱备，只欠东风。心理班会开始后，同学们纷纷对着电脑上的AI软件倾诉自己的情绪：有因父母管教过严而心生抵触的；有因与好友闹矛盾而伤心难过的；还有对自身学习水平产生怀疑，认为难以适应即将到来的初中生活，从而自卑迷茫的……

在后台浏览着一条条负面情绪，我不禁感叹：孩子们的心事谁人知呀？

同时我发现，AI的回答模式“感同身受+实用方法”非常值得学习借鉴。如，面对学生的情绪问题，AI会先说“我特别懂你的感觉，马上要告别朝夕相处六年的老师同学，心里难免会伤心难过”。之后，AI会给出拍摄纪念照片、互留联系方式、约定小型聚会等操作性极强的实用方法。

更值得我反思的是，当某位同学提出反对意见时，AI会先表示“理解对方的感受”，并用委婉的语气“坚持自己的想法”，最后建议对方“可以先试试，实干总比空想要好”。试想，如果是我遇到这种情况，我会如此温柔且坚定地回复吗？

现在想来，在处理学生情绪问题时，我往往会下意识评价一句“不要这样想，这样想是错的”。接下来，我会站在老师的角度，输出一大堆道理，最后给出几条孩子眼中“老掉牙”的解决方法。这种模式在客观上导致学生不愿与我分享情绪，毕竟，谁愿意在心情不佳时，还要被评价、说教呢？

或许在学生们眼中，我只是一个会评价他们心事、讲一堆大道理的成年人。而AI却是时刻站在自己身边，感同身受，温言细语给出实用方法的小伙伴。

班会课结束后，许多同学带着如释重负的笑容走出了微机室。此后的一段时间，直到毕业典礼举办，班内再也没有出现一起矛盾纠纷或者情绪失控的事件。

苏霍姆林斯基曾说：“教育者的关注和爱护在学生心灵上会留下不可磨灭的印象。”这次心理班会启发我：要向AI学习，主动俯下身子，站在学生角度思考问题，用真诚打开学生心扉，用具体可行的方法引导学生正确处理矛盾、表达情绪，这样的德育工作才会更加切实有效，也更具人文关怀与情感温度。

芳草地

# 读《三国演义》，学智慧与思考

□滁州市实验小学四（12）班　朱语墨　指导教师：张自雪

我喜欢阅读各类经典名著，每一本书都让我收获满满。在众多书籍中，我最喜欢的还是《三国演义》。这本书讲述了三国时期群雄争霸、斗智斗勇的精彩故事，情节跌宕起伏，人物形象鲜活生动，让我深深着迷。

书中有许多让我印象深刻的经典情节，其中“舌战群儒”和“草船借箭”最让我难忘。草船借箭中，诸葛亮面对周瑜的刁难，没有慌乱，而是凭借对天象的观察和对曹操心理的揣摩，巧妙“借”来十万支箭。读到此处，我忍不住拍案叫绝！这些故事让我明白，遇到困难不要慌张，多动脑筋、沉着冷静，就一定能找到解决问题的办法。

读完小说后，我心中产生一个疑问：这些精彩的故事都是真实发生过的吗？于是，爸爸带我了解了《三国演义》的历史背景和真实人物，并查阅了正史《三国志》。我发现《三国演义》并不是完全真实的历史，它是在《三国志》真实史料的基础上，经过作者改编创作出来的。书中很多精彩情节都是艺术加工而来，和真实历史存在差别。

这让我学到了很重要的道理：看待历史人物和事情不能只看一面，要学会多角度、全面地看待问题。人物没有绝对的好坏，每个人都有多面性。

读完《三国演义》，我既见识了古人的智慧与胆识，也学会了理性地看待历史与人物。在今后的学习和生活中，我会保持独立思考，不片面评判事物，遇事懂得多方审视，让自己不断进步成长。

【点评】

本篇读后感见解独到，理解深刻。小作者由阅读《三国演义》入手，结合“草船借箭”的经典情节谈感受，内容具体。更可贵的是，能主动产生疑问，对比《三国志》区分文学小说与真实历史，进而感悟要多角度、全面看待人和事，做到读而善思。全文层次清晰，语言通顺，从读书到思考再到联系自身成长，层层递进，感悟真实深刻。



“草船借箭”插图