
孩子们陆续都吃完饭回教室了，在食堂忙完
所有的活，我也准备抽身离开。这时，我发现角
落还有个孩子坐在那吃饭，看样子应该是一二年
级的孩子。我赶紧走过去，问道：“小朋友，你是
几年级的？”他抬起头看看我，说：“我是一（3）班
的。”一二年级最先吃的，怎么会吃到现在呢？我
一看，他的餐盘里也所剩不多了。是有什么原因
吗？我接着问：“你还要继续吃吗？”他没理我。

“那你吃不下了吗？”我又问。他还是没理我，只
是用筷子象征性地在盘子里拨弄了两下。我缓
了一会儿，在旁边坐下，再次说：“你看同学们都
回教室了，要是吃不了就不吃了，能吃下的话赶
紧吃。”他看了我一眼，也没说话。

大概几秒钟后，他转过头说：“我在想神奇的

月亮。我看到了，神奇的月亮能够让天空变色，
让天空变色……”因为他的声音不大，说得也不
太清楚，后面有些内容也没听清。但我还是很认
真地点头回应他。最起码要让孩子感受到，我是
认真的。这是标准的儿童世界，一般人是无法理
解的。作为教育人，尤其是小学老师，必须要有
耐心等待、守护孩子内心那种稚嫩、单纯却又充
满天真的好奇心。如果作为成人，不能够很好地
回应孩子，久而久之孩子就会与你保持距离。如
果他周围遇到的都是这样的人，那他就会逐渐封
闭自己，最后活在自己的世界。所以，陶行知说
过，成人要学会做孩子的朋友，应该就是这个道
理。也许见我听得很认真，他说得也很认真。他
继续说：“你看到过吗？月亮上有好多好玩的东西
……”又是一连串的知识普及，我笑着听他慢慢道
来，真是一个天真可爱的小家伙。看来他也算是
博学的，要不然又是怎么知道这些的呢？而且我
隐约听到他还说到嫦娥呢。我对他是刮目相看。
他还在说着，我还在听着……我一直陪伴他吃完，
将餐盘送去，然后和他一起走向教室……

我们都知道兴趣是最好的老师。保护孩子天
生的好奇心是培养探究意识，种下科学种子的有
效途径。当前正在推进的科学教育“做中学”，说
到底其根本就是在于培养学生科学素养，提升学
生探究能力，塑造学生科学精神。现如今，我们要
重新认识科学教育，不只是科学课才能传递科学
教育，其实各个学科都可以渗透、传递科学教育。
这就需要我们教育者采用跨学科和项目化的教学
思维，把科学思维融合在语文、数学等所有学科，
潜移默化地让学生走进科学。当然，我们也要避
免走进误区，不能为了科学而科学，一定要结合
学科特点适时、适度地融入科学元素。

教育无小事，贵在保护每一位孩子的求知
欲，激发每一位孩子的兴趣。因材施教、因人而
异，校园里的点滴都可能是教育的原点，都可能
是教育的素材，都可能是教育的火花……从钱学
森之问到如今科学教育“做中学”，无非都是在保
护孩子的天性、激发孩子的兴趣、释放孩子的潜
能，让每一位孩子都能按照“自然而然”的轨道自
由、健康、快乐地成长。

神奇的月亮
□周 兵

教教育育 62026 年 9 月 18 日 星期五

□本版责编：朱丽丽 □版式：徐 岩 □校对：陶 寅
□电子信箱：czrbjiaoyu@163.com

立德树人

芳 草 地

教育故事教育故事

教师手记

今天又收到了小宇的节日礼物。指尖触到
那条消息的那一刻，时光“哗啦”一下，被拉回了
十一年前。

缘 起

2015 年 9 月的那个下午，我至今记得清清
楚楚。

开学刚一周，教师会散了，我刚回到办公室
坐下，校长推门进来，身后跟着一对母女。母亲
双眼通红，像是刚刚哭了很久，眼眶里盛满委屈
与无助。校长看着我一脸为难欲言又止，回头看
了看身后的这对母女，斟酌着开了口：“长宝
……”话没说完，身后孩子的母亲似乎终于鼓足
了勇气上前说道：“老师，您能……能收下我的孩
子吗？”她的声音轻而急切，带着微微的颤抖，像
一片悬在风里的叶子，一碰就碎。

她的女儿叫小宇，被诊断为多动症。在原来
的学校，坐不住、爱插嘴，动不动就跟同学起冲
突。家长们联名投诉，老师委婉地劝她“给孩子
换个环境吧”。她跑了一所又一所学校，要么被
婉言拒绝，要么开出的条件她承受不起。那天，
她几乎是抱着最后一丝希望，被校长领到了我的
办公室。

“老师，我知道给您添麻烦了，可孩子不能不
上学啊……”

看着她卑微又无助的样子，再看看她身后怯
生生的小小身影，我的心被揪得生疼。想起自己
刚当班主任的时候。班里也曾有过一个坐不住
的孩子，那时候我年轻，不懂方法，只当是“调皮”

“不听话”，批评得多，耐心得少。后来那孩子转
走了，当时的心里还有些庆幸。

教育到底需要什么？一个“不一样”的孩子，
最需要我们的，又是什么？我深吸一口气，看向
那个躲在妈妈身后、怯生生露出半张脸的小女
孩，轻声说：“您先别着急。来，小宇，让老师看看
你。”就这样，小宇走进了我的教室，也走进了我
此后漫长的教育岁月里。

磨 合

第一天，我就领教了小宇的“威力”。
早读课，她站起来三四次——一会儿要喝

水，一会儿说铅笔断了，到后来干脆整个人转向
窗外，盯着树上的鸟，嘴里还叽叽咕咕学鸟叫，还
不忘回头冲旁边的同学做鬼脸。孩子们纷纷转
头看她，有的笑，有的皱眉。一下课，好几个人围
到我办公桌前告状：“老师，她上课捣乱！”“老师，
她把垃圾塞我抽屉里！”

我知道，最难的从来不是小宇一个人，是整
个班级——七十多个孩子，每个人都在用自己的
方式打量这个“不一样的新同学”。如果我处理
不好，小宇在这个班里，就永远是个“外人”。

那天的班会课，我没有批评任何人，也没有
像介绍新同学那样郑重其事地把她推到台前。
我只是给大家讲了一个小故事：

“同学们，老师小时候认识一只小蜗牛。它
爬得特别慢，别的小伙伴都爬到终点了，它还在
半路上晃悠。大家都笑它，说它笨、说它没用。
可是后来呀，大家发现了一件奇妙的事——那只
小蜗牛虽然爬得慢，但它爬过的每一寸地方，都
留下了亮晶晶的痕迹。阳光一照，那些痕迹闪闪
发光，像一条铺在草地上的银河。”

教室里安静下来。我用余光看了一眼小宇
——她低着头，可眼睛偷偷地往上瞟，似懂非懂
的样子，睫毛一闪一闪的。

“我们班新来的小宇同学，就是那只特别的
小蜗牛。她可能有时候管不住自己，可能会打扰
到大家，但老师相信，她身上也有亮晶晶的东西，
等着我们一起去发现。从今天起，我们陪着她慢
慢走，好不好？”

“好吧——”回答的声音参差不齐，带着孩子
们特有的、不太情愿的坦诚。可我看见小宇的头
缓缓抬起来了，嘴角动了动，露出一个很浅很浅
的笑——很孩子气，很珍贵。

话说得容易，做起来难。头一个月，几乎天
天有“状况”。语文课上她猛地站起来说“老师我
想上厕所”；美术课上颜料被她抹得满桌都是，连
脸上都有；体育课上她抢了别人的球抱着就跑，
害全班同学追她。做鬼脸、丢文具、插话、乱跑
……我一边顾着她的情绪，一边还要安抚其他孩
子和家长。

说不心累是假的。夜深人静的时候，我也问
过自己：当初是不是太冲动了？可第二天一早，
走进教室，看见她缩在座位角落、用那双又大又
怯的眼睛偷瞄我的时候，心一下就软了。

她不是坏孩子。她只是控制不住自己。

生 长

三年，说长不长，说短不短。
可就是这三年，足够一棵小苗抽出新的枝

条，也足够一个孩子，慢慢长出属于自己的模
样。小宇变了。从一个三分钟都坐不住的小丫
头，慢慢能安安静静听半节课；从一个人人躲着
走的“麻烦精”，变成了同学们口中亲昵的“小孩
姐”。她依然不完美——偶尔还是会插嘴，还是
会手痒碰别人的东西，但谁在乎呢？她在努力
啊，而且，全班都看见了。

毕业那天的最后一节课，我让大家聊聊这三
年从彼此身上学到了什么。原以为孩子们会说
学习方法、会说互助友爱，没想到好几个孩子站
起来，说着说着就红了眼眶。

“我从小宇身上学会了耐心。”
“我学会了……怎么去理解一个跟自己不一

样的人。”
“小宇其实很善良的，上次我摔了，是她第一

个扶我起来的。”
小宇坐在座位上，低着头，肩膀一抽一抽

的。我走过去，轻轻摸了摸她的头。她抬起脸，
笑意盎然，露出两颗小虎牙。

那一幕，我永远忘不了。

回 赠

如今，分别已经八年了。
八年里，很多事情都变了，我从六中到东坡，

又到了名儒；我从教师到中层，又从中层到校长，
转换了工作环境，转换了工作身份。可有一件事
没变：每一年的教师节，我都会收到小宇的祝
福。每次看到祝福，我心里都又暖又酸。暖的
是，当年那个怯生生的小女孩，一路走过来了；酸
的是，她总觉得是我帮了她，可她不知道——真
正被照亮的人，其实是我。

那三年，我教给小宇的，是一些知识、一些规
矩、一些怎么和这个世界好好相处的方式。可
小宇教会我的东西呢？那是课本里没有的、试
卷上不考的，却比任何教学成绩都更深刻的东
西——是对一个“不一样”的生命的重新认识；
是等待一朵花慢慢开放的耐心；是把“教育从来
不是把所有孩子修剪成同一个样子”这句话真
正落到了心里。

教师节每年都过，祝福，年年都有。可在我
心里，最珍贵的那份礼物，是十一年前那个怯生
生走进我教室的小女孩，用八年的时间，一点一
点送回来的。

这份礼物的名字叫——被记得，被感激，被
一个孩子用整段成长来回馈。

这大概就是作为老师，最幸福的收获吧。
教育就是爱。而爱，一定会有回赠。

（作者单位：滁州市名儒学校）

最珍贵的礼物
□朱长宝

教育就是爱。而爱，一定会有回赠。
——题记

陈诚，明光市滨河实验学校小学高级教
师，数学教研组长，校手球主教练。从乡村代
课教师成长为安徽省模范教师、校园手球金牌
教练，从青涩新人蜕变为教学骨干，26年深耕
讲坛，陈诚始终怀揣对教育事业的赤诚热爱，
一路耕耘、一路闪光。

情系乡村教育，点亮平凡微光
2000年，18岁的陈诚从师范学校毕业，成

为太平乡对龙小学的一名代课教师。当时同
期不少同学转行择业，他却毅然留乡从教。尽
管薪资待遇微薄，但陈诚喜欢和孩子们在一
起，能用自己的所学帮助他们茁壮成长，陈诚
觉得非常开心和充实。

2002年通过公开招聘，陈诚于2003年3月
被分配到了一所偏远的农村学校——邵岗小
学。那时的邵岗小学条件非常艰苦，只有两排
破旧的瓦房做教学用房，宿舍房屋破烂不堪，
时常被雨水渗透。有村小缺老师，他就和另一
位年轻教师每周两天，骑着借来的破摩托车穿
梭在乡间小路去义务支教。艰苦的条件没有
击垮他，他坚持了下来，因为他知道农村的孩
子不容易，遇见一个好的老师也许就能改变孩
子一生的命运。

以爱温润童心，静待繁花盛开
大爱无疆，小爱无痕。陈诚时刻注意自己

的一言一行，为孩子们做好表率，尽最大力量
去关心爱护学生。他的办公桌抽屉里经常放
着一个小盒子，里面放着专治跌打损伤和感冒
发烧的药物，柜子里总会多出两把雨伞，以备
孩子们不时之需。有孩子脚崴了，上学非常困
难，父母不在家，奶奶年纪大行动不便，陈诚肩
负起护送他上学、放学的重任，直到他的脚康
复。有孩子家长爱打麻将，对孩子的学习不闻
不问，陈诚坚持家访，劝导家长，帮助孩子一点
点提升成绩。有孩子爱玩游戏，成绩下降，陈
诚鼓励他进手球队，通过训练，孩子游戏时间
少了，精气神足了，学习劲头也上来了，取得手
球比赛和学业考试双佳绩。从教26年，陈诚
一直用实际行动践行着对孩子们的无私之爱。

深耕校园手球，以体育人助成长
2013年9月，乡镇学校布局调整，陈诚调

入女山湖镇中心小学。报到的第一天校领导
就找到他，希望他加入学校的手球教练组，参

与学校的手球训练。那一刻他犹豫了，因为他
连手球是什么样的运动都不知道。校领导拍
拍他的肩膀鼓励地说：“没关系，你可以慢慢学
呀。”从此他与手球结下了不解之缘。炎炎夏
日，他和队员们在手球场上一起挥汗如雨，迎
朝霞、送夕阳；数九寒冬，他们迎着冰雪、冒着严
寒，用自己的辛勤汗水浇灌一座座耀眼的奖
杯。多年耕耘收获累累硕果：他带领队伍斩获
全国冠军1次、全国亚军1次、安徽省冠军2次；
2017年被评为全国优秀手球教练员；他参编的
滁州市校本教材《校园手球》出版发行；他的队
员一批批进入专业体校，走上新的成才之路。

深耕三尺讲台，教研并行强素养
从偏远村小起步，在乡镇中心小学沉淀，

最终扎根城区滨河实验学校，从教以来，陈诚
不断夯实教学功底，课堂教学能力逐年提升。

他坚持以赛促教、以研促长，努力成长为
一专多能的复合型教师，多次参与市级数学、
英语课堂教学评比与教师基本功大赛，屡获佳
绩。作为教研组长，他主动发挥引领作用，带
动青年教师共同成长。他还通过课题研究梳
理数学教学规律，实现教研相融，切实提升自
身专业素养与课堂教学水平。

2019 年至 2024 年，他连续五年承担六年
级毕业班教学工作，所带班级多次被评为“明
光市先进班集体”，本人也先后获评“明光市教
育系统先进工作者”“明光市师德楷模”“明光
市中青年骨干教师”和“安徽省模范教师”。

恪尽职守勇担当，甘于奉献践初心
从教26年来，陈诚先后担任过班主任、数

学老师、英语老师、体育老师、报账员、年级组
长、教研组长、手球教练员、学籍管理员、教务副
主任。虽然身兼数职、任务繁重，但他从未抱
怨。即使在与妻儿分居两地之时，也没有要求
特殊照顾，总能保质保量地完成各项任务。作
为一名教师，他不仅立足讲台潜心育人，更在
急难险重任务面前挺身而出。2020年8月，他
所在城市发生水灾，他自告奋勇，冲锋在防洪
第一线，连续奋战三昼夜，以实际行动为学生
们树立起敢于担当、甘于奉献的鲜活榜样。

二十六载风雨兼程，汗水浇灌桃李，热忱书
写初心。从教路上纵然有迷茫徘徊，但孩子们
渴求知识的目光，总能让他坚定前行的脚步。

二十六载育桃李 一生无悔守初心
——记安徽省教书育人楷模、明光滨河实验学校老师陈诚

□焦提轩

那天晚上，妈妈像往常一样端来洗脚
水，准备给我洗脚。我却突然看见妈妈的
手，那双曾经白白的手，不知什么时候变得
粗糙了，指节有些发红，虎口处还有道干裂
的口子。

我的心像被什么东西刺了一下，妈妈
每天要工作，要洗衣做饭，要照顾我的起
居，而我却心安理得地享受着这一切，连洗
脚这样的小事都要妈妈代劳。

“妈妈，今天我来给你洗脚吧！”
妈妈愣了一下，眼里闪过惊讶，随即笑

了，“好，好啊。”
我把妈妈的脚轻轻放进水里，那是一

双怎样的脚啊！脚后跟有厚厚的老茧，脚
掌的皮肤硬硬糙糙的，像秋天干裂的树
皮。我低着头，慢慢地揉搓着。不敢让妈
看见我眼眶里打转的泪水。想起小时候,妈
妈的脚是那么好看，她穿着高跟鞋“哒、哒、

哒”地走在我前面。我要小跑才能跟上。
可现在……

“长大了,懂事了，”妈妈摸着我的头说。
就在那一刻，我感觉自己真的长大

了。长大，不是长高了多少厘米；不是学会
了多少知识，而是懂得心疼那个一直心疼
你的人。

以前妈妈让我帮忙，我还总噘着不情
不愿的嘴巴，从那天起，我学会了自己洗
脚，学会了帮妈妈洗碗,学会了在她累的时
候给她捶捶背。

那一刻，我长大了。

【点评】小主人公通过“洗脚”这件小
事，运用前后对比的方式，描述妈妈对自己
的关心和生活的不易，忽然间，心灵受到强
烈震撼，感到自己就在那一刻，长大了。短
小精悍，前后呼应，是一篇好文章。

那一刻，我长大了
□南信大附属实验小学六（10）班罗梦瑗 指导老师：江 艳


