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回 忆 录

教坛春秋

议论风生

教坛随笔教坛随笔

凌晨醒来后，我便再难入睡。我清
楚，今夜的失眠并非更年期所致，而是
源于昨天在手机视频中对刘秀祥先生
更为详尽的了解。内心久久无法平静，
就像当年在公众号文章里初次读到张
桂梅老师事迹时一样。于是，我轻轻关
好卧室的门，打开灯，想在这个秋高气
爽的季节，为他们献上一曲由衷而诚挚
的赞歌！

生于七十年代的我们，可谓是生在红
旗下，长在春风里。我们享受着改革开放
的成果，工资稳步增长，生活越来越好！
儿时，语文课本里的刘胡兰、王二小、赵一
曼等革命先烈是我们的榜样，他们为了革
命事业和人民大众抛头颅、洒热血，事迹
惊天动地、感人至深。参加工作后，我自
学了汉语言文学专业。随着年龄的增长，
我愈发能读懂古代文人墨客笔下的诗意，
以及他们人生中的种种失意。在感叹他
们博大胸怀与丰富情感的同时，自己生活
中的不如意也渐渐释怀。

然而就在前些日子，了解完刘秀祥
先生的事迹后，我热泪盈眶，心情久久不
能平复。我不禁问自己，为何会如此激
动？于是打开浏览器，再次输入“刘秀
祥”三个字，这才发现他原来是一名“八
五后”，真是年轻又充满力量的生命！

都说人间烟火、三餐四季最能抚慰人
心。但这位“八五后”的童年，却接连遭遇
了四岁丧父、母亲精神失常、哥哥姐姐离
家出走的家庭变故。从此，他和母亲的每
一餐、每一季，都要靠年幼的自己辛勤劳
作来维持，生活充满了苦难与不确定。不
仅如此，贫寒的家境和精神失常的母亲，
还让他饱尝了童年的孤独以及同伴的歧
视与欺负。记得有句话说：“幸福的童年
治愈一生，不幸的童年需要一生治愈。”而
他，硬是凭借勤劳勇敢、坚韧不屈、不离不
弃、自立自强的精神，抚平了那些在旁人
看来难以愈合的心灵创伤！

从学校旁的山坡草棚到农家猪圈，再
到山东临沂师范大学，他一路背着患病的
母亲，一边求学，一边劳作，悉心照料着
她。高考前夕生病，他舍不得花钱买药，
强忍着病痛，最终导致第一次高考失利，
但他从未中断过给母亲买药；大学期间，
打工挣来的钱本可以改善自己和母亲的
生活，他却同时资助了三位初中时一起捡
废品的弟弟妹妹完成学业；大学毕业后，
他拒绝了临沂市企业高达五十五万年薪
的邀请，回到贵州贫困山区当了一名老

师，用实际行动回馈乡亲。这还不够，他
还发起了“助学走乡村”行动，为了劝回即
将辍学的学子，骑坏了八辆摩托车，让一
千八百名学生因他重返校园；他成立工作
室，资助贫困生四千多名。写到这里，我
们不仅看到了一位“八五后”青年坎坷的
人生，更看到了他身上闪耀着的顽强意
志、崇高信念与人间大爱！

我不由地又想起了张桂梅老师。和
她一样，我也是一名女教师。每逢高考
季，我们的张校长都会一如既往地深情
寄语华坪女高的高三学子：“勇敢地去追
梦吧，去看看更大的世界，去成为更好的
自己！”我常常在想，张老师是怎样一位
不凡的女性呢？她孤身一人，拖着病弱
的身体，自筹资金创办学校，手缠绷带陪
学生读书，帮助两千多名女孩考上大学、
改变命运！她将工资和奖金全部捐出，
没有房产，没有积蓄，日常穿着旧衣；她
家访一千六百户，行程达十万里，劝回了
百余名辍学生！身为一名女性，她在青
年时期经历了丧夫之痛，也没有自己的
孩子，却从不哀怨沉沦，用自己瘦弱多病
的身躯撑起了一片天地，守护了数以千
计来自大山贫困家庭的女孩！

同为教师的我，比他们幸运许多，没
有经历过那样深重的苦难，拥有亲情与平
凡幸福的生活。我也曾满怀热忱地想去
支边支教，但一想到年迈的父母需要照
料、年幼的孩子需要陪伴，便犹豫退缩
了。当虔诚的人们在寺庙的钟声与缭绕
的香火中跪拜祈求时，心中许下的愿望，
大多是为自己和家人的平安顺遂、功名显
达。而像张桂梅、刘秀祥这样，将自身的
苦难转化为甜蜜的果实，惠及千家万户，
他们便是下凡人间的善行者，以善行善愿
利益众生，用无比坚定的信仰和无私伟大
的爱心，点亮了人间的晦暗之处！

我想，我会把他们的事迹播放给我
今后的每一届学生看，让他们从小了解打
开人生方式的另一种可能，从小见识“捧
着一颗心来，不带半根草去”的高尚情
操！了解并懂得乐观积极，顽强拼搏，不
向命运低头，人间大爱这些高贵品格的
真实内涵！

请为他们送上赞歌
□郭 宏

1981年，我中师毕业，金秋时节走
上三尺讲台，成为一名乡村教师。那
时候，全国还没有设立教师节。安心
教书、静心育人，是所有师者最寻常的
工作常态。没有鲜花礼赞，没有仪式
荣光，一代代教师凭着一腔热忱、一份
责任，扎根校园，辛勤耕耘。我便是在
这样朴素的岁月里，开启了自己漫长
的从教生涯，一晃四十余年。节日是
岁月的果实，教育生涯中，我有幸遇见
了许多终生难忘的教师节。

1985 年，我国正式设立第一个教
师节。那时候我刚从教四年，年纪轻
轻，浑身带着热忱与朝气。因工作踏
实、表现突出，我被选为全区教师代表
发言，登上第一个教师节表彰大会的
主席台。当时的乡村学校真是一穷二
白，我的发言草稿竟然是在老教师的
香烟盒纸上写成的，那时的我，青涩稚
气。台下众多深耕教坛的前辈师长，
夸我后生可畏，还笑着说我的发言声
音奶声奶气的。这稚气里，包含着初
入杏坛的真诚，是未经岁月打磨的纯
粹。那一场特殊的盛典，是国家对教
师职业的首次隆重礼赞，也是对我教
育初心的第一次庄严启蒙。从那天
起，我真切地体会到，教师不仅是一份
谋生职业，更是一份承载希望托举未
来的神圣使命。

1999 年 9 月 10 日，我的名字出现
在《安徽日报》教师节专刊中，报纸专
门辟出版面，公布了当年评出的全省
特级教师的姓名。

光阴流转，不知不觉就迎来第十
六个教师节，我已在讲台坚守二十个
春秋。那时候，我每学期的课表上几
乎全是蓝课章，满负荷的工作，平凡的
坚守，良好的业绩，终得认可。这一
年，我被评为省优秀教师，教师节这一

天，我被安排在表彰大会的第一排，等
待上台领奖。

我的邻座，是一位拄着双拐的残
疾老教师。他数十年扎根乡村，用残
缺的身躯撑起完整的育人天地。颁奖
时，因为腿脚不便，他无法走上领奖
台，我陪着他静静地站在台下，轻轻搀
扶着他，授奖领导走下主席台的那一
刻，全场响起了雷鸣般的掌声。花环
从来不在最高处，教育最动人的底色，
是坚守与善良，高光都来自平地。

第二十个教师节前夕，我给《中国
教育报》投去了我一直坚持写的教师
节日记，文稿真实记录基层教育的发
展变化，书写普通教师的坚韧与担
当。此稿刊登在当年教师节专刊上，
占据了整整一个版面，标题被改为《时
代与心灵的历史见证——一位小学教
师20年教师节日记摘抄》，日记开头还
特别加了编者按。此文道出了万千基
层教师的心声，在教育系统引发广泛
反响，这是一位平凡的乡村教师，献给
美好时代的教育礼赞。这一期的《中
国教育报》教师节专刊，我收藏至今。

忙忙碌碌中，四十二年转瞬即
逝。在第三十七个教师节之后，我达
龄退休。完成数十年讲台耕耘，告别
朝夕相伴的师生，我本以为从此不再
与教师节的庆典紧密相连了。没有想
到，第四十个教师节来临之际，我收到
了县教育体育局的诚挚邀请，希望我
以老教师的身份，带领新入职青年教
师在教师节大会上庄严宣誓，传承师
者初心，赓续教育薪火。

这份嘱托，让我倍感荣幸，也深感
责任重大。为了让誓词字字铿锵、句
句入心，不负前辈身份、不负新人期
许，我郑重将入职誓词打印了四份，分
别张贴在床头、客厅、书房甚至灶台
前。时时可见、日日诵读。我反复揣
摩誓词深意，体悟师者使命，务必熟记
于心，做到领誓之时掷地有声、庄重赤
诚。活动彩排时，主持人对我说：您记
不准誓词也不要紧，大屏幕会投上文
字的。我说：带领宣誓时，我要看着新
教师，不能看屏幕。第四十个教师节，

我扮演了新角色，用实际行动给新教
师上了入职第一课。

第四十二个教师节即将到来，回望
来时路，从一九八一年初登讲台的青涩
教师，到深耕教坛的中坚力量，再到退
休后传承薪火的老者，四十余载风雨兼

程，我亲历了教师节从无到有、尊师重
教氛围愈发浓厚的时代变迁，见证了基
础教育日新月异的均衡发展。

我很荣幸，亲历了这么多难忘的
教师节，这些独特的教育馈赠，值得我
永远珍藏。

难忘的教师节
□林一林

在我求学的路上，曾邂逅无数恩
师。有的待人温和宽厚，像长辈一般
体恤学生；有的鲜活热忱，如同龄姐姐
般朝气蓬勃；还有的学识渊博，每一堂
课都好似探秘寻宝，总能带来意外惊
喜……岁月流转，多数老师的样貌与
姓名早已淡出记忆，只有那位性情严
苛、行事利落的小学老师，却长久镌刻
于心，数十载光阴流逝，这份记忆从未
褪色。他就是我小学的数学老师——
胡义成。

上世纪七十年代，我就读于定远
县下面的一所乡镇小学——定远张桥
小学，二年级新学期开始的第一堂数
学课，随着校工清脆的敲铃声响起，喧
闹的孩子们纷纷冲向自己的座位。刚
坐稳，同桌便竖起课本挡住视线，小声
地跟我通报：“听说数学老师换人了。”
说完这话，他眼角一瞥，看见我手腕上
戴着的塑料小表，脸色瞬间紧绷，忙低
声催促：“赶紧摘下来，新来的老师最
讨厌学生搞这些花哨的东西，被他看
见，那可不得了。”

“起立！”班长一声大喊，板凳拖拽
声不绝于耳，我们立即停止谈话，各自
从座位上站起来。只见一道清瘦的身
影从门口闪现，快步踏上讲台。他上
身穿着藏青色中山装，下身是同色长
裤，脚上蹬着一双黄胶球鞋，往讲台一
站，面容严肃，周身透着一股让人喘不
过气的压迫感。

“我姓胡，今天起由我代你们数学
课。现在强调几点：上我的课，不许
交头接耳、不许做小动作、不许抄作
业，还有……”他停顿了一下，眼睛环
顾四周，接着说道：“不许过分打扮！
都给我打起精神来，听见没有！”坐在
第一排的我，离讲台很近，直直撞上
他的视线，心口猛地一紧，下意识屏
住了呼吸，身子僵硬得不敢乱动。全

班同学怀着畏惧，扯着嗓子齐声应
答，声音洪亮。

接下来，整个班级安静极了，只听
到老师的讲课声和翻动书本的“哗哗”
声，就连几个上课特别爱说话的同学
也把身子坐得笔直。可孩童的耐性终
究有限，安分并没有维持太久。趁着
胡老师转身板书的间隙，那几名贪玩
的学生耐不住寂寞，脑袋凑在一起开
始小声闲谈。

听到声音，胡老师停下写字，猛地
回过身子，眉头紧锁，沉声点出两名讲
话的孩子，勒令他们站上讲台两侧反
省。紧接着拿起课本，抬手分别敲在
二人的头顶。“啪、啪”两声闷响落下，
霎时间教室里鸦雀无声，直到下课铃
声响起，班里再也没有任何杂声。

始料未及的是，隔天我便得到了
胡老师的“偏爱”。那天数学课上，胡

老师点了我和另外两名同学上黑板前
演算当堂的算术习题。其中一名同学
头脑敏捷，三下五除二写完答案快步
回到座位，只剩下我和另一位同学僵
在那里。

“我是不是要挨打了？”越是紧张，
越不知道从何下手，当时只觉得脑袋
嗡嗡作响，手心紧紧攥着粉笔，指尖
发麻。即便没有回头，却依旧能够清
晰地感受到老师那沉甸甸、冷冰冰的
目光，如同针尖一般直直扎在我的后
背上。

煎熬几分钟后，胡老师严肃低沉
的问话在身后响起：“到底会不会演
算？不会就到一旁站着。”闻听此言，
我深吸了一口气，强迫自己镇静下来，
脑中飞快理清了计算步骤，竟然顺利
解出了题目。正当我松了一口气，打
算快步回到座位的时候，胡老师的视

线落到了我手腕上那只忘了摘下的玩
具手表上。

“站住，把手上的东西摘下来。”他
的语气强硬，没有一丝商量的余地。
我的心“咯噔”一沉，慌乱无措，脑袋低
垂，不敢直视他，半个字也不敢多说，
只能怯怯地取下那只爸爸出差从外地
带回的心爱的塑料手表，小心翼翼地
递到他手上。

“昨日课堂上交代过的规矩，你全
都当成耳边风了？要把心思放在学习
上，别给我整这些花里胡哨的东西，
分心贪玩怎么能学好。”说话的同时，
他抬手便将塑料手表狠狠从窗外扔了
出去。

那一瞬，羞耻、委屈还有害怕一股
脑堵在心口，眼泪在眼眶里面打转，
脑子一片空白的我记不清之后是怎样
挪着脚步跌跌撞撞坐回座位。后面胡
老师讲的所有知识点，一句都没能听
进去……

自那一回难堪又疼痛的经历之
后，心底便埋下了对数学课的畏惧。
一想起胡老师凌厉的眼神，我便再也
不敢心存杂念。正是这份发自内心的
忌惮逼着我收住贪玩的心性，肯踏实
付出精力，吃透课本知识点，数学成绩
也相较从前稳步上涨。在之后漫长的
小学时光里，胡老师一直陪伴我们直
至毕业。

年少的时候，我总觉得他行事粗
暴严苛，心里悄悄称他为“阎”老师，如
同阎王一般的老师。年岁渐长，历经
世事之后我才慢慢读懂他的苦心。当
年那些略显强硬的管束，从来不是恶
意的苛责。他只是想用最直接的方
式，敲碎孩童贪玩浮躁的心性，逼着我
们懂得敬畏课业，珍惜读书的机会。

当年这份独特的教诲一直警醒着
我。原来所谓严厉，亦是一种朴素的
期许。他以笨拙直白的方式，催着懵
懂的孩童收起杂念、奔赴学业。漫漫
人生路，每当我做事散漫松懈之时，
总会想起那位不苟言笑的“野蛮”老
师，时至今日，我早已放下年少时的
芥蒂，心底余下的，只剩一份绵长的
感念。

我的“野蛮”老师
□忽 艳

“尊师重教从来不能只是一个词语、一句口号，更应该成为
一套系统坚实的制度保障。”教育部9月4日召开的新闻发布会
上，教育部教师工作司司长王磊表示，在维护教师权益和减轻
教师负担方面，教育部会扎扎实实做好三件事：让老师手中有

“矩”、心中有“度”、身后有“盾”。 （9月5日西安发布）
这三件事中，最受关注的是对涉师不实举报及时澄清正

名，对捏造事实、恶意诽谤教师“零容忍”。这不仅是教育部在
教师节前的暖心表态，更直击当前教育生态的痛点。

近年来，教育领域出现了一些值得警惕的现象：个别家长
因对教师正常管教不满，便通过网络发帖、投诉举报等方式夸
大事实甚至捏造情节，将教师推向舆论的风口浪尖。教师的正
常管教和惩戒，常常被家长的一条条莫名其妙的投诉、一个个
断章取义的视频，搞得无所适从。而一些学校和教育部门在处
理此类事件时，往往选择“息事宁人”，不分青红皂白，对涉事教
师“停职检查”。这种“和稀泥”式的处理方式，不仅严重伤害了
教师的工作积极性，更在无形中助长了“校闹”风气。这种现象
带来的直接结果是，教师在面对学生违纪行为时，变得畏首畏
尾，不敢管、不愿管，甚至出现了“多一事不如少一事”的消极心
态，最终受损的是整个教育生态和学生的长远发展。

教育部公开表态给教师撑腰，明确将恶意举报纳入“零容
忍”范畴，本质是守护教育的正常秩序，为敢管敢教的教师卸
下心理包袱。但需要厘清的是，维护教师合法权益、为教师撑
腰站台，绝不是给教师失德失范行为开绿灯、留后门。尊师重
道的底色，从来都是“学高为师，身正为范”。教师之所以受人
尊敬，不仅在于其传道授业解惑的专业能力，更在于其言行举
止的道德标杆作用。正因如此，为教师撑腰的前提，必须是教
师自身守住师德底线、恪守职业规范。倘若个别教师确有体
罚学生、违规补课、收受礼品礼金、言语侮辱学生等失德失范
行为，那么依法依规严肃处理，不是“不给教师撑腰”，恰恰是
对教师队伍整体形象的维护，是对教育公平和正义的坚守。

因此，为老师撑腰，应该两头发力，既要对恶意举报“零容
忍”，也要对师德失范“零容忍”。这就需要建立一套科学、公正、
透明的调查核实机制。学校和教育部门对接到的投诉举报，进
行初步审查过滤，对明显无证据、情绪化、蹭流量的举报，第一时
间予以澄清；对确有事实依据的举报，则启动规范、严谨的调查
程序，确保事实清楚、证据确凿、程序正当。同时，也可以探索建
立教师维权援助机制，为受到不实举报的教师提供法律咨询和
心理疏导服务，帮助他们依法维护自身权益。

教育是国之大计，教师是立教之本、兴教之源。给守规
矩、敢担当的教师撑腰，让失底线、越红线的失德者受到惩罚，才能让每一名教师都清
楚自己的权责边界，既敢于履行管教职责，又时刻绷紧师德这根弦。唯有如此，才能
真正构建清朗健康的教育环境，培养出更多合格的社会主义建设者和接班人。
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