

在家庭微劳动里,种下成长的种子

□查君书



作为小学班主任,开家长会时,我常听到这样的话:“老师,我家孩子不用做家务,把学习抓好就行!”不少家长把劳动和学习对立起来,总觉得劳动是浪费时间。可在我眼中,那些藏在日常里的“家庭微劳动”,恰恰是孩子成长最生动的课堂,既能让他们掌握生活本领,更能在动手实践中,悄然种下责任与担当的种子。

家务责任岗:在分工里学会担当

家务,是最接地气的“微劳动”。想让它真正发挥作用,关键要给孩子定好岗、明好责,让他们从家庭的旁观者变成实打实的参与者。

低年级的孩子,适合从基础服务岗起步。每天整理自己的书包,餐前摆放好碗筷,再用一张小小的劳动打卡表,记录每一次的认真完成。这些看似简单的小事,能让孩子们慢慢明白,自己的事情要自己负责,家庭的事务也和自己息息相关。

到了中年级,专项任务岗更能激发孩子的潜能。周末负责打扫客厅,从擦拭桌面到清扫地面,一丝不苟;尝试规划家庭一日菜单,学着考虑家人的口味,兼顾营养搭配。在这个过程中,孩子们不仅能把家打理得井井有条,还能学会统筹安排,做事更有条理。

高年级的孩子,则可以挑战统筹管理岗。制定家庭日用品采购清单,对比商品的性价比;按时查询水电费,作好缴费规划。这些任务看似繁琐,却能实实在在地锻炼他们的统筹规划能力,让他们懂得为家庭长远考虑,担当意识也在一次次实践中不断增强。

环保实践坊:在低碳中践行责任

将劳动与环保理念结合,开展环保实践坊,能让孩子在解决家庭环保问题的过程中,既学到实用技能,又涵养社会责任感。

低年级的孩子,是当之无愧的环保小卫士。从家庭垃圾分类开始,家长陪着孩子认识不同垃圾的类型,用分类正确率打卡表记录每一次的进步。废旧的卷纸筒,在孩子的巧手下变成实用的笔筒;喝完的塑料瓶,稍加改造就成了小花盆。在变废为宝的乐趣中,孩子们懂得了珍惜资源,环保意识也悄然扎根。

中年级的孩子,进阶为环保践行者。他们会先调研家里的水电使用情况,制定出2到3条

低碳改进方案,比如夏天把空调温度设为26℃,随手关紧水龙头。除了关注自家,他们还会走进社区,参与垃圾拾捡、环保宣传等志愿活动,在服务他人的过程中,社会责任感一点点被唤醒。

高年级的孩子,则化身环保规划师。他们负责家庭绿色采购规划,优先选择可降解塑料袋、有机蔬菜等环保产品,还会认真对比环保产品和普通产品的性价比。在这个过程中,他们学会了理性思考,也懂得了可持续生活的意义,责任担当从家庭延伸到了更广阔的世界。

STEM种植园:在耕耘里探索科学

家庭种植,是一场融合劳动与探究的STEM项目,从规划到收获,每个环节都能让不同年龄段的孩子收获满满。

规划阶段,全家围坐在一起,讨论种植品种。低年级的孩子偏爱易存活的绿豆、大蒜,看着它们破土而出,满是成就感;中高年级的孩子则敢于挑战番茄、红薯等作物。大家一起查阅资料,了解植物的生长习性,共同绘制种植规划图,合作意识就此萌芽。

种植养护时,孩子们亲手松土、播种,每天认真浇水,记录植物的生长情况。高年级的孩子还要承担施肥、防治病虫害等工作,在照顾植物的过程中,耐心和细心被慢慢培养起来。

科研阶段,一本种植观察日志是标配,孩子们用文字、图片或视频,记录植物生长的点滴变化。他们还会深入探究,分析土壤湿度对植物生长的影响,对比不同肥料的效果,科学探究的种子在心中生根发芽。

收获之后,创意加工让劳动成果更有意义。蔬菜做成沙拉、家常菜,绿植变成盆栽摆件,开花植物制成标本、香包。孩子们还能组织家庭义卖,介绍产品、收款找零、设计海报,所得收入要么添置新的种植工具,要么捐赠给公益项目。在这个过程中,孩子们真切体会到劳动的价值,也懂得了用劳动回馈社会。

家庭微劳动,从来不是学习的负担,而是成长的阶梯。它让孩子们在实践中学会担当,在探索中收获成长。作为班主任,我期待更多家庭能重视这些微劳动,让孩子在点滴实践中,长成有责任、有能力、有担当的新时代少年。



在平凡的生活中寻找诗意和远方

□定远县第三初级中学八(1)班学生 刘安然 指导老师:王兆来 张 辉

合上《朝花夕拾》,书页间仿佛还飘着绍兴老屋后的桂香。我这个经常在乡下和爷爷奶奶生活的初中少年,忽然觉得鲁迅先生笔下那些琐碎的日常,竟和我的生活有着奇妙的共鸣。

清晨踩着露水去田埂边割草时,总会遇见邻家大娘挎着竹篮走过。她粗糙的手捏着把野菊往陶罐里一扔,清水便漾开了金黄的涟漪。这多像百草园里紫红的桑葚坠入草丛,平凡劳作中自有一种天然的乐趣。田野间草木清新,晨露沾湿衣角,朴素的田间小事,如同百草园里自在的童趣,藏着大自然最简单纯粹的欢喜。午后蝉鸣最盛的时候,爷爷躺在竹椅上摇蒲扇讲故事,皱纹里藏着的老时光,不正是那篇《阿长与山海经》里温暖的回忆吗?那些缓缓道出的往事,藏着岁月沉淀的温情,就像阿长悄悄买来《山海经》,把朴素的善意融进琐碎的日常。

我家灶台上永远升腾着烟火气。奶奶揉面做馍的样子特别好看,面粉雪花般落在围裙上,蒸汽冒出白茫茫的雾气,裹着玉米饼的香甜钻进鼻孔。这些再寻常不过的画面,在先生的笔下却成了流淌着温情的文字。原来柴米油盐里也能熬出诗意的浓汤。从前我常常对此习以为常,不曾细体会烟火背后的心意,读罢《朝花夕拾》才慢慢懂得,一揉一蒸之间,藏着长辈默默的付出与疼爱,平凡的三餐烟火,本身就是一份温柔的馈赠。

傍晚给菜园浇水时,夕阳把黄瓜藤的影子拉得老长。水滴顺着叶尖滑落,折射出七彩的光斑,恍若仙露明珠。此刻我忽然懂得,诗意不一定藏在遥远的风景区,它就藏在烟火日常的每一处细节当中。只要心怀热爱,平凡的生活,也能开出温柔诗意的花。鲁迅先生追忆童年捕

鸟、看社戏的往事,不只是回味儿时的美好,也藏着回望过往的自省。对照书中文字我不禁思考:诗意不只是用眼睛看见美景,更要用心读懂生活,珍惜眼前来之不易的时光。

所谓诗意不在远方,而在弯腰拔萝卜时沾着泥巴的欢喜,在晾晒辣椒串时跳动的艳红里。就像鲁迅回忆童年那些鲜活的片段,最动人的永远是对生活的热爱与珍视。我们总向往奔赴远方寻找风景,却常常忽略身边触手可及的美好。田间劳作的汗水,菜园鲜活的草木、家中温热的烟火,都是生活赠予我们的诗意。读懂鲁迅文字里的温情,也让我慢慢明白,诗意不止是视觉上的美好,更包含一份体谅与感恩,懂得看见亲人劳作背后默默的付出。

夜幕降临后,蟋蟀开始演奏月光曲。我枕着稻香入梦,恍惚看见自己变成那个趴在井栏上看星星的孩子。原来只要用心感受,喂鸡养鸡的日子也能过成诗行,炊烟袅袅升起的地方就是最美的人间烟火。鲁迅先生用文字留住逝去的时光,也提醒我们把握当下。拥有一双善于发现美的眼睛固然重要,更可贵的是拥有懂得感恩、愿意担当的内心。不必奔赴山海去追寻诗意,立足眼前,珍惜日常,在烟火点滴之中感受温情、体悟成长,平凡的日子也自有动人的诗意光芒。

往后的日子里,我不再一心追寻远方的盛景。我会认真感受田埂的朝露、老屋的烟火、长辈的陪伴,在日常里体味温情,在劳作中学会担当。在平凡烟火里看见诗意和远方,在珍惜当下中收获成长,让平凡的每一天,都过得温柔且有分量。

【点评】本文由阅读《朝花夕拾》切入,将鲁迅笔下的童年趣事与自身乡村生活进行对照联想,景物描写细腻生动。文章在原有感悟之上增添自省思考,把诗意由表层的风景区审美,延伸到感恩生活、体谅付出的深层感悟,文笔温润流畅,层次清晰,读写结合自然到位,是一篇很好的八年级读写感悟范文。



图片由AI生成

杏林絮语

勤学如春起之苗

□张仁忠

古往今来,多少人寻觅读书求学的捷径,盼一朝开悟,一蹴而就。可陶渊明早已告诉世人:治学从无速成妙法,贵在日积月累,久久为功。

相传,有位少年仰慕陶渊明学识,登门求教读书的诀窍。陶渊明捋须笑答,世间本没有什么求学妙方,唯有刻苦用功、持之以恒,才是正道。少年听罢,似懂非懂。

陶渊明便把少年带到田埂边,指着田里的秧苗,问他是否看见禾苗在长高。少年凝神细看,摇了摇头。禾苗日日立在田间,肉眼实在察觉不到它的变化。陶渊明点拨道,禾苗时时刻刻都在生长,只是我们的眼睛无法即时看见。读书求知亦是如此。学识的增长,往往悄无声息。每日伏案苦读,未必立刻感受学识的增益,但时光沉淀下来,思想与见识便会悄悄丰盈。

随后,他又指向河边那块马鞍形的磨刀石,问少年石头何以变得这般凹陷。少年答道,是常年磨刀磨损所致。没有人说得清,究竟是哪一日磨去一层石面。岁岁年年,日日砥砺,石头才慢慢凹下。所谓冰冻三尺,非一日之寒。倘若学习浅尝辄止,松懈倦怠,知识便会悄悄损耗退步。

“勤学如春起之苗,不见其增而日有所长;辍学如磨砾之石,不见其损而日有所亏。”这一句千古名言,道尽治学真谛。

读书治学,最忌急功近利。我们总期盼付出就立刻看见回报,盼望努力马上换来成效。可知识的沉淀,是润物无声的过程。伏案诵读,灯下思索,看似平平淡淡的日常,却在悄悄滋养精神。不必纠结当下看不到明显进步,只要脚踏实地坚持,学识自会慢慢积淀。

反之,荒废学业亦是潜移默化。一日松懈,看不出退步;几日怠惰,便会慢慢丢失已经习得的积累。退步从来不是轰然崩塌,而是点滴之间悄然流失。

不只读书,人生万事皆是同理。所有厚积薄发,都来自日复一日默默耕耘。没有凭空而来的才华,没有一蹴而就的成功。春苗默默拔节,磨刀石渐渐耗损,世间得失,都藏在看不见的时光里。

守得住寂寞,耐得住漫长,不贪求捷径,不弃于微小。日日精进,久久为功,方能在岁月里收获属于自己的成长。



当教师成了“讨债者”

□周 兵

面对越来越多不愿意写作业的孩子,在一次的追问、催交之下,老师“累”,学生“烦”。作为教师,我突然隐约感觉自己好像就是一个作业的“讨债者”。虽不太好听,但事实如此,却很形象。在与同行交流时,也得到了大家的一致“赞同”。更为严重的是,一些孩子正在不知不觉中走入“失控”状态。老师不敢管、不能管,家长不会管、不愿管,社会不想管、不屑管……

出现这样的情况,究其原因,那就是学生的敬畏之心正在一点点丢失。责任在谁呢?诚然,如果说全在学生,那也不太全面。众所周知,一个孩子在出生后的一段时间内可以称得上是一张白纸,在经过家庭的陪伴、社会的浸染后,正在一点点改变、一点点成长。有的得到科学的、正确的引导,向着健康的方向茁壮成长。而有的却受到负面的影响,正沿着“污邪”的道路走向“歧途”。说实话,这样的局面正一点点“吞噬”着教师的热情,也正一点点激化着家校的矛盾,怎能不让人感到痛心呢?问题摆在面前,跳不过、躲不过,还得勇敢、正确地面对。育人者育心,找到突破口,找到好方子,静待花开。

一是向学生要答案。日常教育中,不交作业或是经常迟交作业的学生大有人在,教师首先要从学生身上找突破口,通过直接观察和侧面走访的形式,把真正的问题症结找出来,正所谓“对症下药”。如果是学生偷懒,教师要加强督促,同时

可以建立学生结对,充分发挥小老师的作用。

二是向家庭要答案。教育不是学校和教师单方面的工作,需要与家庭共同努力,达成育人共识。当教师遇到不交作业的学生时,做到不动声色,悄悄与家长(最好是每天陪伴的监护人)取得联系,告知实际情况,寻找原因。如果是家庭原因,就要让家长克服困难,给予孩子更多的时间和陪伴;如果是学生原因,正好邀请家长一同帮助孩子。

三是向自身要答案。自从“双减”实施以来,大家都在为教育减负、为孩子减负。遇到学生不交作业情况,教师也要从自身出发,找找答案:是不是作业难度过大?是不是作业量过大?……

四是向搭班教师要答案。学生每天不只是完成某一学科作业,如果经常完成不了作业,教师就要查看一下其他学科教师的作业量,是不是过大了,影响了学生的完成。也有可能学生喜好某一门学科,而影响了其他学科作业的完成。遇到这种情况,搭班教师之间也要按照“双减”要求,统筹好各科每天的作业量,以免造成学生作业总量过大。

总之,学生出现的问题背后一定存在着某种原因,作为教师绝不能“一棍子打死”,而是要寻求解决的方法。只要我们真正沉下心来,相信方法总比困难多。



规则教育是孩子的人生底色

□王世全

8月28日国家动物博物馆内的一幕,让公共文明与家庭教育的话题再次走进公众视野。两名孩童在濒危动物展厅肆意把玩蛇类标本,随父亲不仅没有及时制止,还主动取下标本递给孩子嬉闹,最终造成珍稀标本受损。博物馆深夜发声谴责,并保留依法追责的权利,这起看似简单的孩童打闹事件,暴露的是当下部分家庭规则教育的严重缺失。

公众对这件事的愤怒,从来不是苛责孩童的顽皮天性。孩童年纪尚小,对世间万物充满好奇,不懂展厅展品的珍贵,不清楚公共场合的行为边界,这是成长中正常的状态。家庭教育的核心,就是帮孩子厘清边界、树立底线,让天性在规则的框架内自由生长。这位父亲的做法完全背离了监护教育的初衷,用亲身行为给孩子传递了错误认知:公共展品可以随意触碰损毁,公共规则可以随意漠视打破。

本次受损的莽山原矛头蝮标本,有着极高的科研与保护价值。这一物种是我国独有的一级保护野生动物,野生种群数量极为稀少。标本背后,是科研人员多年的坚守与付出,研究者曾多次在科考中受伤,落下终身伤病,才积累下珍贵的研究资料与实体标本。展厅里的每一件展品,都不是供人玩乐的摆件,而是承载着科研价值、生态记忆的重要公共文化载体。肆意损毁标本,

践踏的是公共财物,更是对科研付出的不尊重,对公共文明底线的突破。

近年来,公共场所孩童不文明行为引发的纠纷层出不穷。影院孩童打闹损坏价值18万元的巨幕,景区孩童破坏万年形成的钟乳石,家长都把孩子年幼为由轻描淡写地辩解。诸多案例最终以口头道歉、轻微处罚收尾,过低的违规成本,让很多家长忽视了规则教育的重要性,也让同类乱象反复上演。

未成年人犯错,监护人必然要承担对应责任,法律从未为孩童的任性开通特权。民法典明确规定,无民事和限制民事行为能力人造成他人损害,由监护人承担侵权责任。博物馆此次坚决追责的态度,打破了以往大事化小的处理惯性,是对公共秩序的守护,也是对缺位家庭教育的有力警示。

家庭教育的本质,是言传身教的规则启蒙。家长给孩子最好的成长礼物,不是无底线的纵容,而是清晰的行为边界。包容孩子的天性,不等于放任孩子肆意妄为。敬畏公共规则,懂得尊重公物、敬畏秩序,是孩子踏入社会的第一堂课。这堂必修课的好坏,直接决定了孩子的品行修养,也关乎整个社会的文明水准。正视家庭教育的缺位,落实违规行为的追责,才能让规则意识真正扎根在每一个家庭,滋养孩子的成长之路。