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□唐剑锋

一说“一把手”，人们自然就会想到那可
是党政机关、企事业单位的主要负责人，掌
握着用人权、决策权、执行权和监督权，承担
着单位核心职责。也就是说，“一把手”不仅
是党政机关、企事业单位的主要负责人，也
是主要责任人，集职责于一身。

有职有权，有权有责。这是一个不可分
离的整体，有人说，这叫“使命在肩，职责在
身。”“一把手”不可以只有职有权，出了问题
却可以不担责，逃避责任；“一把手”要牢记

第一身份是共产党员，第一职责是为党工
作，第一目标是造福于民。这是“一把手”应
有的内涵与形象。

“一把手”的“手”是“守”。在一个单位、
一个地方，“一把手”就像一面旗帜，高高飘
扬在“阵地”上；往往是有什么样的“一把
手”，就有什么样的单位，什么样的形象，什
么样的作为。“一把手”守住了理想信仰，守
住了党的初心，守住了党的原则，守住了党
的主张，守住了党的目标，守住了党的纪律，
就会很少有人“掉链子”。“一把手”是旗帜高
高飘扬的表率。

“一把手”的“手”是“做”。做是最有说
服力的动员和教育。全国道德模范方敬说
过：“什么样的党员是好党员，我觉得作为共
产党员，就是党章要你怎么做，你就得怎么
做，要不差一分一毫。”一个单位、一个地方，

“一把手”“要求别人不做的自己首先不做，
要求别人做到的自己首先做到”，就是无声
的命令，有形的榜样，最好的动员：利益面前
后退一步，危难关头冲在前面，干部群众就
会向你学习，向你看齐；你在前面怎么领，干

部群众后面就会怎么跟。
“一把手”的“手”是“界”。“一把手”的

行动告诉你，什么事可以做，什么事不可以
做，什么地方可以去，什么地方不可以去，
什么酒可以喝，什么酒不可以喝；在执行党
的方针政策，树立和践行正确政绩观，执行
制度，遵纪守法，践行中央八项规定等方
面，往往不是听你说，而是看你做。你的一
言一行，一举一动，就是“风向标”，就是“晴
雨表”；你前面做好事，他们就会在后面做
好事；你暗地里做坏事，他们在暗地里也会
做坏事。

“一把手”的“手”是“标”。我们不能否
认这样一个事实：一个单位、一个地方，往往
有什么样的“一把手”，就能带出什么样的队
伍。“一把手”的头雁效应，在班子建设方面，
在工作开展方面，在高质量发展方面，在树
立和践行正确政绩观方面，在务实调研方
面，在遵纪守法方面，在风清气正方面，在单
位形象方面，往往起决定性的作用。这种标
准，不是写在纸上，而是写在你的工作作风、
榜样引领、实际工作等方面，形成无声影响。

“一把手”的“手”是“令”。有人说：有声
的命令不如无声的影响；细品品，这话不无
道理。不被“一把手”执行的纪律、原则、规
章制度，上面喊得再响，也是“雷声大”；让纪
律、原则、规章制度执行落地的，往往是“一
把手”的态度，是“一把手”怎么做。中国自
古就有一句话，叫作“上行下效”。《白虎通
义·三教》一书说：“教者，效也，上为之，下效
之”；“一把手”做什么不做什么，就是对干部
群众根深蒂固影响的为或不为。为是无声
的命令，也是无声的影响。

“一把手”的“手”是“严”。严是一种态
度，一种觉悟，更是一种境界。当“严”成为
领导自身硬的形象时，就是“从我做起”，就
是“向我看齐”，就是以上率下；于是，产生倍
增的效益。有“一把手”“严”的自觉，“严”的
自律，才能团结干部群众，凝聚正能量，面对
严峻形势，担起艰巨任务。将开展工作“从
严”，加强纪律建设“从严”，执行制度和规矩

“从严”，变成一种常态，一种自觉，这支队伍
就会坚不可摧；“一把手”坚持“从严标准”，
手下就会没有一个人是“弱兵”。

说说“一把手”的“手”

有个相貌丑陋的女孩，
名唤小美。秃头，独眼，跛
足，矮胖如墩，腰肥似桶，三
十七八了仍无婆家，左邻右
舍都替她着急，好心帮她找
对象。不过，先后介绍了四
个小伙子，她却一个也瞧不
上眼。

第一个，小美嫌人家
矮，说：“美男子应该1米75
以上，这人身高才1米6，万
万不行。”

第二个，小美嫌人家
胖，说：“一身赘肉，如同大
肥猪，看见就恶心。我的
对象，应该体形匀称，不胖
不瘦。”

第三个，小美嫌人家
俗，说：“头发又稀又黄，缺

少雅气，难出家门，上不了
台面。”

第四个，小美嫌人家
丑，说：“单眼皮的男人缺乏
帅气，本姑娘非双眼皮不
嫁，这是底线，不能迁就。”

大家的热心肠碰到了
小美的冷漠脸，后来再也
没 有 人 愿 意 为 她 操 心
了 。 小 美 成 年 累 月 孤 芳
自赏，自信满满，越来越
高傲，一天到晚无休无止
地埋怨，说“天底下，美男
子太稀少了。”

结果，这个不思自身条
件劣势，光知道高标准对照
别人的丑女，不仅成了终身
剩女，而且还留下了“癞蛤
蟆想吃天鹅肉”的笑柄。

丑女择婿

“驴爬笆帐子”，是老家
苏北徐州一带的俗语。笆
帐子，芦苇或高粱秸扎的室
内装饰墙。驴爬笆帐子，喻
指滑稽荒诞、根本不可能存
在的事情。

想不到，还真有一头爬
笆帐子的老驴。他原来是
兽王宫的杂役，为奴的机
缘，让他见过大世面。譬
如，兽王登高台，君临天下，
宣示威风的场景是他三天
两头可以见到的，看得眼
馋，常做美梦，梦见自己也
上了君临台，不是做王，是
当伴驾奴，遵从吆喝到兽王
身旁转转。老驴年迈，回归
故里，仍然不甘寂寞，常做
君临天下的美梦。

老驴的生日到了，儿孙
们忙里忙外嘈吆着筹办祝
寿事宜。老驴的孙子捧着
鲜花，前来帮助老爷子打
扮，却见老爷子脑袋勾勾
的，四腿晃晃的，想往笆帐
子上爬。驴孙子吓坏了，跑
上前抱住老驴的脑袋，大声
惊呼：“不好啦，老爷子犯神
经病了！”

老驴忙把腿从笆帐子
上放下来，笑了笑，亲昵地

对驴孙子说：“我头脑清醒
得很，咋会犯神经病呢？”

驴孙子愣愣痴痴地望
着老爷子，问道：“不犯神经
病，咋往笆帐子上爬？”

“今天过生日，我不稀
罕吃好喝好，只求你们给
我搭个高台子，让我到台
子 上 尝 尝 君 临 天 下 的 滋
味，了却平生夙愿。”老驴
一本正经地嘱咐，郑重其
事地交代，“高台子的架构
和摆设，要完全效仿王宫
里的样式。”

高台子搭好了，儿孙们
好不容易把老驴架到上面，
声乐轰鸣，儿孙及亲朋齐声
向老驴贺寿：“福如东海长
流水，寿比南山不老松。”

老 驴 的 长 脸 乐 开 了
花。他伸伸腰，得意地嘶叫
两声，正待慷慨陈词，突然
两名熊官兵破门而入，高举
兽王令旗，厉声呵斥：“大胆
驴贼，僭越宫仪，亵渎圣誉，
图谋不轨，杀无赦！”

老驴立时吓得魂飞魄
散，摔下高台。熊官兵查
验，已经没了气息。然后，
一把火烧了老驴的君临台。

（石 飞）

驴爬笆帐子

近年来，不少年轻人化
身老年人身边的“共享儿
女”“社区儿女”，用善意和
专长为老年人提供帮助，其
中，既有老人或其子女付费
购买的服务，也有双方无偿

自愿的相互关照。在传统
家庭养老功能持续弱化的
当下，此类互助养老模式能
成为居家养老的一种补充，
但也面临信任建立难、服务
边界模糊等现实困境。

“共享儿女”上门
王 铎文/图

□刘予涵

“这个服务太好了！我点了
十个刀切馒头、十个大肉包，明
天就能取，才38元！”原来，这是
杭州云湖社区联合五云山医院
推出的“云助餐”服务——把医
院食堂变成了居民触手可及的

“私家厨房”。
民以食为天，对于老年人来

说更是如此。然而，看似简单的
吃饭问题，却成了很多居家老人
的烦心事。有的老人行动不便，
出门买菜都困难，更别提自己做
饭了；有的老人独自生活，嫌做
饭麻烦，常常做一顿饭吃好几
天，一日三餐凑合度日，这种情
况在老年人中非常普遍。在此
背景下，社区推出的“云助餐”服
务，不仅有别于普通外卖，更符
合老人的胃口和饮食习惯，切实
解决了老人的吃饭难题，彰显了
基层治理的温度，值得推广。

相较于传统老年食堂，“云
助餐”在服务模式、资源整合和
服务价值等方面优势突出，好处
显而易见。一方面，传统老年食
堂多需老人亲自前往就餐，对行

动不便、独居的老人来说十分不
便，且服务范围有限、资源相对
单一。而“云助餐”提供线上订
餐、送餐服务，打破了空间限制，
让老人足不出户就能吃上热乎、
营养又安全的饭菜，极大地便利
了行动不便的老人。另一方面，
传统老年食堂往往仅依靠自身
运营，餐品种类和服务覆盖面有
限，而“云助餐”通过社区统筹协
调，整合辖区内食堂、餐厅资源，
吸引更多经营主体加入，不仅丰
富了餐品种类，有效扩大了服务
覆盖面，也能以实惠的价格让老
人们吃得放心、吃得划算。更重
要的是“云助餐”不只是解决了
吃饭这一基本需求，还搭建起邻
里交流的平台，让独居老人感受
到社区的温暖，凝聚起邻里互助
的合力。

总而言之，“云助餐”作为破
解老年人就餐难题的有益探索，
传递的不仅是热乎的饭菜，更是
对老年人的关爱与尊重。期待
更多社区积极推广“云助餐”服
务，让每一位老年人都能吃上热
乎饭、安心饭，在温情的关怀中
安享幸福晚年。

“云助餐”值得推广

□赵盛基

巨轮在茫茫大海上航行，跨越万里海
疆，源源不断地运送着旅客、石油、集装
箱……

水面之上波澜壮阔，庞大的巨轮劈波斩
浪，疾速前行。水面以下有个功臣在默默地保
驾护航，助力巨轮前进。这个功臣是位于船头
上的独特设计，是它提升了巨轮前进的速度。

这个功臣从不显山露水，一直埋头水

下，只在轮船下水前可以看到。它是船头中
下方的一个凸出物，像个大鼻子。下水后，
大鼻子就沉在了水线以下。

一次，从电视上看到一艘刚建造完成的
巨轮下水，船头的大鼻子清晰可见。大孙子
眼尖，好奇地问我：“爷爷，船头怎么有个大
鼻子？”

凭着我的一知半解，向他解释，那个大
鼻子叫球鼻艏。

再早，船头是没有大鼻子的。大船在行

进过程中，将海水劈开在船头两侧，形成波
浪，汹涌澎湃，从而产生阻力，阻碍了船的行
进速度。

有一年，一艘大船在海中航行，不小心
发生了碰撞，导致船头凸起一块。奇怪的
是，遭遇碰撞的大船不但没减速，反而加快
了速度。

造船工程师从这个偶然事件中得到启
发，认为凸起物功不可没。它在水下搅动水
流，产生了一个反向波，其产生的波浪抵消

了船头撞出的波浪，减少了行进阻力，航速
自然就加快了。

于是，以后造船时，重新进行了设计，在
船头水线以下部位增加了一个凸起物，并命
名为球鼻艏。之后逐渐改进，效果越来越
好，尤其对大型货轮、油轮效果明显，既提高
了航速，又节约了油料。

用波浪打败波浪，不是兴风作浪，而是
化解各自的锋芒，达到握手言和、助力航行
的目的。

巨轮有个大鼻子

□郝冬梅

“听了一场‘健康讲座’，我妈被骗走
5000多元。”网友周先生反映，自己的母亲参
加了一场健康讲座，被“专家”忽悠花了5000
多元买了几盒能“防癌抗癌、治疗三高”的产
品，事后周先生拿来一看，包装盒赫然印着

“固体饮料”。“说固体饮料能治病，这种科普
不就是虚假宣传吗？”

不知从何时起，大街小巷的免费健康
讲座变了味道。它们往往打着公益科普、
关爱老人的旗号，走进社区街巷、老旧小
区，瞄准退休群体开展宣讲。没有严格的
门槛，没有专业的审核，几句温情关怀、几
套夸大话术，就能轻易卸下老年人的防

备。原本用来破除健康谣言、传递科学理
念的科普阵地，渐渐变成了商家营销牟利
的舞台，看似暖心的健康服务，实则藏着
满满的套路。

这类虚假健康讲座的套路万变不离其
宗。宣讲者顶着“资深专家”“行业教授”的
虚名，刻意包装专业身份，用模棱两可的话
术歪曲医学常识。他们抓住老年人惧怕病
痛、渴望健康、期盼安稳晚年的心理，把普通
食品、低廉保健品吹嘘成包治百病的良方，
将简单的食材成分夸大成抗癌治病的特效
物质。

比起生硬的推销，这类骗局更擅长情感
拿捏。宣讲人员耐心倾听老人诉求，贴心解
答日常疑问，频繁嘘寒问暖，填补不少独居

老人的情感空缺。一来二去，老人放下戒
备，从相信科普变成迷信“专家”，最终心甘
情愿掏钱购买高价产品。等到家人察觉异
常、幡然醒悟，钱款早已到位，维权之路却步
履维艰。

更值得警惕的是，健康领域早已成为伪
科普的重灾区。形形色色的虚假健康知识
四处蔓延，真假难辨的养生说法充斥生活，
不仅误导大众认知，更不断透支着科普公信
力。当“科普”沦为虚假宣传的外衣，当公益
讲座变成收割流量、收割钱财的工具，不仅
会让普通百姓蒙受经济损失，更会让大众对
正规健康科普产生怀疑、心存抵触。长此以
往，真正的科学知识难以落地，虚假谣言反
而肆意传播，形成恶性循环。

健康科普容不得半点虚假，惠民讲座更
不能沦为牟利工具。整治虚假健康讲座乱
象，不能只靠事后维权、零星整治，更要筑牢
事前防线。监管部门需细化排查机制，严查
无资质宣讲、夸大宣传、虚假营销等行为，斩
断灰色利益链条；社区要做好把关审核，规
范各类宣讲活动准入标准，从源头杜绝伪科
普进场。

与此同时，正规科普也要主动补位、贴
近大众。用通俗直白的语言拆解养生误区，
用真实权威的知识破除虚假谣言，补齐老年
群体的健康认知短板。唯有让真科普占据
主流、深入人心，才能彻底挤掉伪科学的生
存空间，让健康讲座回归惠民初心，守护好
大众的健康与钱包。

“健康讲座”不健康

过度地去在意别人的评价
就成了被别人控制的木偶

爱会踮脚，也会弯腰

河流：懂得避开障碍
才能走得更远

吹泡泡儿是孩童时的游戏
但在成人的世界并不少见


