
穿过山谷到那片湖边，是我放松心情最好的消遣，我可以
在行走的过程中感受到寂寞的快乐。同样的寂寞，在喧嚣的都
市中让我窒息，在这山林中却让我心旷神怡。当我穿过一片片
树林时，我只听见风的声音，鸟雀的声音。我的思想一点点从
束缚中挣脱出来，慢慢放松，然后伸个懒腰，思想更接近蓝天，
它一直有放飞的渴望，在这寂静的山林里，这渴望终于可以实
现，我的思想突破了时间和空间的控制，开始漫游。我开始思
考有关人生的命题，生成、怀疑、否定，或者证明，积压的问题喷
涌而出，思想的出口开始拥挤，得以解决的寥寥无几，但不管怎
样，它们放飞了一次，再回到我的脑海中时，它们会轻松许多。

湖边有许多条小径，伸向树林的各个方向，高大的板栗树
在山林里很常见，秋天的时候它开始落叶，铺满了地面，一层一
层，由最初的金黄，很快变得枯黄，那是生命褪去的颜色。我在
沙沙的落叶中找到踏实的感觉，这缘于我一直活在虚空之中。
我的住所在钢筋水泥的森林里，牢固得坚不可摧，可我却时常
觉得虚空，落叶腐烂在泥土中，散发出重生的香味。在那香味
里，我可以想象出我初生时的模样，一定是离不了这泥土的，万
物的诞生都离不了泥土。可是，我们却抛弃了它，用钢铁，用水
泥铸造堡垒，硬生生阻断了初生的记忆。

初生的时候，我笑得灿烂，不为取悦谁，我冲着即将寄生
的这个星球笑着，没有人看懂我为什么笑，他们只是将我传
来传去，夸奖着这个婴儿一出生就具备的乐观。后来，我逐

渐失去了这段记忆，我和这个星球上其他的人一样，每一个
笑容开始有了目的。湖边的树林里，有一种鸟儿，鸣叫的声
音听起来总像是在笑。我羡慕它的叫声，我小声地学，可是
总也不能学会。

我沿着湖边布满沙砾的浅滩漫无目的地走着，时常会发现
横卧在滩上的死去的树木，它们多是高大的枯死的树木，枝桠
奋力地伸展，还保持着临死前的模样，它是曾经那么努力地活
过。对于亿万年的宇宙来说，它们很渺小，可是，它们的木心
里，一直有着不屈的壮志，树的年轮里，一直保存着生命的倔
强。一点零星的阳光，一丝飘零的雨星，都是它们生长的养
料。长，拼命地长，没有目的地生长，直到被虫侵蚀，或活得足
够老，它们才会轰的一声倒下来，倒在这湖边的浅滩上。那么，
倒下就意味着结束了吗？不，对它们而言，倒下，只意味与根的
诀别，它们将以另一种形式继续存在，会有动物继续在它们身
上栖息，会有人对它们沧桑的造型着迷。树，这山的精灵，每一
棵树都想成为一个不朽的存在。

草尽自己最大的能力在山间蔓延开去，我感受到它们智慧
的隐忍，它们从冬天开始，将生命的种子藏在地下，仰仗着冰雪
和泥土，得到很好的保存。第一声春雷响起的时候，它们欣喜
地钻出地面，与这大千世界相会。在夏天的时候，它们活得最
为热烈，这山林，几乎成了它们的天下。可是它们并不张扬，仍
然是该枯黄的时候枯黄，该死去的时候死去，绝不抢占这山林

的风头，甚至诗人都忽视了它们的存在，它们是真正的智者。
湖的岸边，有死去的鱼。已经成年的鱼，随着湖水的波漂

来晃去，它们的死因不明，也许是疾病，也许是缺乏氧气。有一
点可以肯定，它们摆脱了游泳的辛苦，没有一条鱼会对这世界
提出抗议。这世界不是它们的天下，尽管地球的一大半都是
水，这是让鱼儿们沮丧的事情，它们无法改变这种现状，它们不
会防备，更不会攻击，只有将命运交到大自然的手里。我为这
死去的鱼默哀，祈愿它们的下辈子不要再做鱼。

鸟是山林的管家。我在湖岸伫立不动时，长腿的鸟开始
集结，它们从湖的对岸跃起，升高，再升高，升到太阳的高度，
成群地飞越过来，排成了好看的人字形状，在绯红色的晚霞
里，像极了追日的神鸟。我抬起头看着它们，羡慕它们可以
高飞的自由。

每一个湖都应该有一个名字，一个可以让湖满意的名字。
在这个名字里，湖可以看到鱼的影子，可以看到岸上花草的影
子，还可以看到天上飞鸟的影子；如果湖得到的是一个俗不可
耐的名字，那它一定会逐渐枯萎，它的风景会变得潦倒。

我去的这个湖是美的，因为它拥有一个美好的名字，虽不
够响亮，却足够低调到让它隐在山谷里绽放暗香。它的名字叫
红花湖，就在亭城西南六七里处。在湖的周围，我没有找到红
色的花，可是每次和它分手之后，我的心里都会开出一大朵一
大朵绚丽红艳的花。

到湖边去
□徐 徐
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故乡的湖（外二首）
□姜培忠

一缕夕阳洒在湖面上
一湖清辉映在水中央
是谁把动人的琴弦拨响
和着那渔歌婉唱

一纸檄文，泼墨挥扬
一片丹心，英雄气昂
是谁讲着那传奇故事
留下一湖秋水映天长

你看那烟雨茫茫
诉说着岁月沧桑
湖面上碧波荡漾
涌动着新梦想

一束珠光点亮小村庄
一湖春风吹绿我家乡
是谁把醉人的思念吟唱
伴着那琴声悠扬

一朵茉莉，洁白芬芳
一缕乡愁，难舍难忘
是谁摇着那斑驳双桨
留下一湖期望共向往

你看那千帆过往
带走了深情的眺望
湖面上碧波荡漾
涌动着新梦想

天长的海

蔚蓝的天
湛蓝的海
波光潋滟影徘徊
远帆溢霞彩

蓝蓝的夜
涌动的海
云卷云舒月光白
乡愁入梦来

艳红的天
火红的海
秋水朝霞共纷彩
明珠耀江淮

炽热的心
移动的海
长空漫卷碧云裁
浩气抒襟怀

这就是天长的海
浪激汀溪星犹醉
风吹柳岸茉莉开
花香云天外

这就是天长的海
沙滩脚印一串串
栈桥思念一排排
珍藏年少爱

这就是天长的海
没有比天更长的海
没有比地永久的爱
唯有心澎湃

走太平

神山寺的钟声划破了苍穹
袁家湾的灯火把襄河映红
千年的信仰编织成一个梦

积玉桥的倒影穿越了时空
奎光楼的吟颂传唱在江东
千年的文脉流淌着一个梦

昨日的憧憬
今天的锦绣
在盛世的桥上快乐地行走

走太平走太平
一双双合掌手
祈愿着平安祥和

走太平走太平
一根根红丝带
向往着美好追求

走太平走太平
一步一个心愿
未曾有过停留

走太平走太平
一生一世平安
是最长的守候

从小走到老，从春走到秋
你那美丽的红丝带
飘啊飘，飘进我梦里头

“朝（zhāo）朝饼”，乃天长独具风味
的早餐方便小吃，其学名为“米面饼”。此
饼因多为朝食所备，且每日清晨沿街叫
卖，故天长人便顺口叫它“朝朝饼”。一个

“朝”字，道尽了晨光里的烟火气。
朝朝饼的做法看似寻常，实则讲究，

贵在米质与火候。天长乃鱼米之乡，盛产
优质大米，为朝朝饼的制作提供了上好的
食材。制饼之前，将精选的大米洗净晾
干，磨成细粉。制作时加清水、投酵母，调
作浓稠的糊，密封发酵八个小时左右，待
面糊微微起泡，加少许口碱去酸，便可烙
制。先在平底锅中刷一层薄油，然后一勺
粉糊摊成一个，两饼相连，巴掌大小，文火
慢烙。不多时，香气溢出，待底面焦黄，再
翻面略炕几秒，即可起锅。两个一合，齐
整地码入保温的器具之中待售。

烙得好的朝朝饼，圆润薄软，一面微
焦香脆，一面雪白如玉，细看布着细密的
小孔。咬下去，脆中带绵，绵里有甜，清香
在齿间慢慢散开。若配上根刚出锅的油
条，再呷一口热豆浆，那个爽真是从舌尖
妥帖到胃里。“虽不算郎才女貌，倒也是

‘朝朝饼配油条’。”曾有人这样打趣一对
夫妻十分相配。可见这寻常的朝朝饼，在
天长人心里已不只是寻常的吃食，更是一
份妥帖的念想。

米面饼的历史，实是一部浓缩的稻作
文明与民间饮食智慧史。早在新石器时
期，先民便已学会用陶鍪烙制米饼；长沙
马王堆汉墓中，亦曾出土过米饼实物。而
后世民间，不断演化出种种形态。天长这
一脉，有资料说，在近代苏北已流行巴掌
大的发酵米面饼，即今日朝朝饼的前身。
天长毗邻苏北，清代又属凤阳府，以此推

断，朝朝饼约在清末民初便已流传开来。
我的老家在杨村古街，儿时只有街南头徐家做这饼。每日清

晨，他家小女儿便挎着竹篮，沿街叫卖：“朝朝饼油条……香脆软绵
的朝朝饼……”声音清亮，穿过薄雾，回荡在街头巷尾。我隔三差
五买上一两盒，再包上油条，趁热咬下，脆香满口，那是儿时最好的
光景。

时过境迁，古街早已不见朝朝饼的踪影，那一声叫卖，也成了
我挥之不去的乡愁。前些年在市区超市里见过三合六片一包酷似
朝朝饼的“米黄饼”，买回来一尝，绵厚而欠脆，全无当年香脆滋
味。后来又在一家酒店里吃到类似用米面发酵烙制的小圆饼，焦
黄油亮，外脆内软，却小了一圈，厚得像月饼，终究没法包上油条美
美食之。

庚子年，我受托编著《千秋美食》一书，几经走访，终于在市区
南城河菜市场一隅，见到了记忆里一模一样的朝朝饼。摊主是大
通镇一位陈姓中年妇人。我站在摊前，看她一勺一饼，两两相连，
翻面起锅，动作利落，心里渐渐笃定——就是它了。“来一合，加根
油条。”我说。“好嘞！”她应声，铲起两片，包上油条，在锅里卷起略
炕，装进纸袋递来。我咬了一口，热气扑脸，脆响过后，绵软回甘，
那一瞬间，家乡的味道，又回来了。我掏出手机，拍下陈师傅烙饼
的全过程，将这门手艺，连同那份独特的滋味，一并载入天长千秋
美食的史册。

朝
朝
饼

□

周
玉
生

一入伏，人就懒了。除了非做不可的事，整天都不想
动。书房里热得跟蒸笼似的，我随手从书架上摸出一本
汪曾祺的散文，有一搭没一搭地翻着。

这书放着有些年头了，每次读，都像是头一回读，总
有新的滋味在里头。靠在椅子上，慢慢地翻。第一篇是

《端午的鸭蛋》，写高邮的咸鸭蛋，说是“筷子头一扎下去，
吱——红油就冒出来了”。这一句，写得真好。一个“吱”
字，那个声音就在耳边了。

又翻到《葡萄月令》。汪先生写葡萄，从一月写到十
二月，细细地写，不厌其烦。一月里葡萄睡在窖里，二月
里出窖上架，三月里浇水施肥，四月里就长出花穗了。他
的文字干净、准确，没有花哨的形容，却把葡萄的生长写
得有情有趣。读着读着，暑气似乎减了几分。不为别的，
只因汪先生的文字里有一种从容不迫的气度。

忽然想起汪先生自己说过，他写文章追求的是“平
淡”二字。但这平淡不是寡淡，而是把丰富的情感、深厚
的学养，都化在看似随意的文字里了。就像一锅老火汤，
看着清清亮亮的，喝一口才知道滋味醇厚。这样的文字，
夏天读最相宜。

由汪先生又想到古人读书消暑的雅事来。古人没有
空调电扇，却有他们的法子。宋人蔡确有一首《夏日登车
盖亭》，写得极好：“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。”

竹床石枕，纸屏遮阳，读倦了便把书一抛，睡个长长的午
觉。这种闲适，真让人羡慕。又有白居易的《消暑》诗：

“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。”
意思是说，不用什么特别的法子，只要心静下来，坐在院
子里，清风自然就来了。这倒和汪先生的文章有几分相
通，都是让人心静的法子。

《菜根谭》里说得好：“静中静非真静，动处静得来，才
是性天之真境。”三伏天里读汪曾祺，大概就是要在动中
取静了。外面蝉声聒噪，屋里热气蒸腾，但你读着这些从
容不迫的文字，心便不知不觉地静下来了。心一静，身上
也就不那么热了。这是古人的智慧，也是汪先生文章的
精髓。

再往下翻，翻到《故乡的食物》《五味》《食豆饮水斋闲
笔》，一篇篇都是写吃的。汪先生真会写吃，什么炒米、焦
屑、咸菜茨菇汤，都是寻常食物，到了他的笔下，便有了情
致。他写食物，其实是在写人，写生活，写那些平平淡淡
却又真真切切的欢喜与忧愁。这样想来，文学和饮食，原
是一回事，都是要品出生活的滋味来。汪先生是个会品
味的人，所以他的文章有滋有味。

夜里，暑气渐消，月色入户。白日里读过的那些文
字，还零零碎碎地在脑子里转着。汪先生说得对，生活是
好玩的，有意思的。即便是这样闷热的三伏天，只要能静
下心来，总能找出些清凉，品出些滋味。今夜大概能睡个
好觉了。

三伏闲读汪曾祺
□吴子悠

《风景这边独好》 谭金友摄


