
端午的起源，说法很多。一说为祭
龙盛典，一说为驱邪避疫，而最为人熟知
的，自然是纪念屈原。这位楚国大夫，因
国事之忧而投身汨罗，百姓惧其遗体遭
鱼鳖吞噬，遂以米团投水，并划船寻觅，
由此衍生出粽子与龙舟之俗。此说虽未
必确凿，却深深植根于民心。我想，中国
人之所以偏爱这种说法，大抵是因为它
本身蕴含着这样一种精神：心怀家国，竭
尽忠诚，终了以身殉道。这种精神在中
国数千年历史上反复出现，早已深深融
入我们的血脉，成为刻在骨子里的文化
基因。

龙舟竞渡，最能彰显端午之团结精
神。十几条汉子同坐一舟，须得动作齐
整，方能破浪前行。稍有差池，便成拖
累。众人配合得默契无间，鼓声雷动，桨
叶齐飞，龙舟如离弦之箭。岸上观众人
山人海，欢呼声震耳欲聋。这般景象，令
人想起《诗经》中的“同舟共济”，恰似国

人团结之写照。中国人的团结，平日往
往深藏不显，而在危难降临时，会迸发出
惊人的力量。这份团结从来不是外力强
迫组织出来的，而是从每个中国人心底
自然而然生发出来的，就像龙舟上齐力
划桨的水手，不必多余的言语，早已心意
相通、步调一致。

屈原《离骚》有云：“路漫漫其修远
兮，吾将上下而求索。”此积极进取之心，
亦是端午精神之一端。屈原虽遭放逐，却
不改其救国之初衷。中国人的积极，常表
现为一种坚韧不拔的毅力。非轰轰烈烈
之革，而是默默坚守之改；非一蹴而就之
变，而是锲而不舍之积。农夫耕作，工匠
制器，学子苦读，无不彰显此种精神。端
午时节，江南有佩香囊之俗，内装艾草、菖
蒲等物，取其芬芳以避秽气，亦寓扶正祛
邪之意。这小小香囊，恰似中国人对生活
之态度：明知世间有污浊，仍求自身之洁
净；虽处逆境，仍怀向善之心。

至于爱国之情，更是端午精神之核
心。屈原之爱楚，非因楚之完美，恰因
楚之不完美而需变革。爱国非颂扬功
德，而是忧国忧民；非盲目自大，而是清
醒自强。

端午之修身意义，今人或已不甚明
了。古人于此日采药沐浴，谓之“浴兰
汤”，意在清洁身心。西汉《大戴礼记》有
云：“五月五日，蓄兰为沐浴。”此俗虽已
不复存在，然其精神犹可借鉴。修身不
在形式之繁复，而在内心之真诚；不在一
时之坚持，而在长久之不懈。屈原“纷吾
既有此内美兮，又重之以修能”，内美乃
本性之纯善，修能乃后天之修为。中国
人讲修身，从古至今，无非求一“正”字。
心正则身正，身正则行正，而后方能齐家
治国平天下。端午之粽子，以线绳捆扎
得方方正正，或许亦暗含此意。

志存高远，是端午精神的又一维度。
屈原虽沉江而亡，其志却在“存君兴国”。

中国人之理想主义，常与现实交织在一
起。一方面非常务实，讲究“衣食足而知
荣辱”；另一方面又非常超脱，向往“大同
世界”。这种矛盾统一，在端午习俗中亦
有体现。既务实如准备节日食品，又务虚
如纪念古代贤人。理想如龙舟之高耸，现
实如江水之浩渺；无舟不能渡水，无水不
能行舟。

端午精神从未过时。团结协作、积
极进取、爱国忧民、修身立德、志存高远，
这些品质在任何时代，都是我们不可或
缺的精神养分。当社会愈显浮躁，愈发
需要以定力守住本心；当价值愈发多元，
愈发需要以恒心坚守正道。端午从来不
该只是对古人的追思缅怀，更应是对当
下每个人的精神砥砺。

蓦然回望，那份刻在民族骨血里的
忧国忧民情怀，穿越两千余年的悠悠时
光，至今依然鲜活滚烫，照亮我们前行的
方向。

“粽子熟了！”妈妈掀开锅盖，粽香从
氤氲的热气中分离出来，流淌在厨房
里。我跑进厨房，几大串热气腾腾的粽
子，已从锅里拎到小饭桌上的淘米箩里
了。我弯下腰盯着那一箩青绿，里面包
裹着我整个夏天的期盼。两个妹妹也循
着声慢悠悠地走进了厨房。我伸手捏着
粽子，想用蛮力拽开一个，突然手又缩了
回来。

“烫，等凉了再吃。”妈妈边说边把分
别装着红糖和白糖的小碗放到
了米箩旁。我紧盯着满箩的粽
子，等到上方的热气由浓变淡
时，笨拙地解开缠绕着的粽结，

给妹妹们各拿一个。自取一个，解开粽
绳，一层一层地剥开，顿时芳香沁鼻；用筷
子戳进粽尾，挑起来，粽尖插进白糖碗里，
放到嘴中，咬上一口，等了半个夏天的香
甜从嘴里一下子沉淀到胃里。

“哥哥，我要蘸着红糖吃！”看着比小
饭桌稍高一点的小妹妹，我拿过她手里
的粽子，剥开后用筷子戳住，蘸了红
糖递给她。

小妹妹边嚼着粽子，边奶声奶气

地说：“真好吃！五月节，吃粽子喽！”灶台边
忙碌的妈妈听到后忍不住笑了起来。

常在灶台前劳作的奶奶和妈妈，都
不会包粽子。每到端午，偶有会包的邻
居送来几个，我们尝一口鲜，算是过上能
咬到粽子的端午了。小姑妈知道后，每
年送来六大串粽子，端午从此有了滋

味。怕误农活，小姑妈端午当
天踩着露水送来。我都跑到屋
后的塘埂上迎她，接过她手中

的六大串，串串有六只粽子紧紧相系。
我问小姑妈，为什么每次都是六串？小
姑妈说，六六大顺。直到如今，六仍是我
的幸运数。小姑妈去世十来年了，每到
端午，那份思念，比粽香更绵长。

“卖粽子……”校门口老太太的吆喝
声入耳，我不用等端午当天也能解馋
了。端午前后，老太太天天来。热的粽
子放在木桶里，桶上盖着厚的棉被。我
放学时就围着桶，递上一毛钱，等她慢慢
掀开棉被、打开桶盖。她从桶里拿出粽
子，用竹签子穿好，朝装糖的大口瓶里蘸
一下，递给我。我迫不及待咬一口，黏黏
的，甜甜的，满嘴都是。

真正吃上自己家包的粽子，是结婚
那年。妻子是正月初嫁过来的，端午时
已从少妇变成了孕妇。那天我下班回
来，见妻子着宽松连体裙，坐在小饭桌
旁，桌上放着铝盆，里面是淘净的糯米。
细白的手指把两片粽叶叠在一起，折成
了尖尖的漏斗，然后抓把糯米填满三分
之二，粽叶盖起来，左一裹，右一缠，绕两
圈，系个结。粽子就有了，尖尖的，鼓鼓
的，像旧时女子裹的小脚。

“包的小脚粽子像你人一样，好看！”
我讨好地说。

“少来！幸好粽子没下锅，要是熟
的，非拿它堵你嘴，油腔滑调。”妻子的脸
颊微红，娇嗔道。

妻子不仅粽子包得好，花样也多。
三角的，四角的，长的，短的，都会包。我
啥也不会，远远地看她一个人忙活。有
了妻子，生活甜了起来，粽子的内容也丰
富了起来：金丝小枣粽、蜜饯粽、咸肉粽。

如今又到端午。粽子早已不是稀罕
物，超市里各种口味都有，可每到这个时
节，我还是会想起那些年的粽子——妈
妈从锅里拎出的那一串“青绿”，小姑妈
踏着露水送来的“六六大顺”，校门口木
桶里冒着热气的“竹签粽子”，还有妻子
包的“小脚粽”。它们一个一个叠在一
起，成了我寻常日子里抹不去的底色。

咬一口今年的粽子，甜的咸的都在，而
那些过去的人和事，也都在这一口里了。

江水悠悠岁月无声
端午的风又裁出粽香
那是从童年深处飘来的味道
带着故土的体温
在唇齿间绵长留香

龙舟划破千年的波浪
鼓声阵阵呐喊飞扬
挥桨的臂膀似箭离弦
不为争渡
只为打捞那不朽的信仰

屈子的魂从未走远
在汨罗江畔静静守望
那些未竟的悲愤与忧伤
早已化作一江碧水
在历史的长廊里浩荡

门楣上的艾草青青
驱散了岁月的疫与寒
那是母亲深深的牵挂
是游子行囊里的念想
是故乡最温柔的模样

当青绿的粽叶层层叠叠
将千年的故事细细包裹
里面藏着的何止是糯米的清香
还有对先贤的敬仰
对家国的深情
和对来日的无尽希望

指尖上的祈愿
母亲的指尖捻过五彩丝线
将平安与顺遂细细缠绕
系在我稚嫩的手腕
也系住了岁月里不灭的烟火

那枚缝着艾叶的香囊
藏着草药的微苦与芬芳
它不言不语
却把古老的祝福
贴在了离心脏最近的地方

我走过许多漫长的路
手腕上的彩线已褪去了颜色
可每当端午的风再次吹起
总有一根无形的丝线
在血脉里轻轻拉扯

那是故乡未曾断绝的牵挂
是母亲留在时光里的密码
无论我走得多远
只要解开这五彩的结
就能找回最初的自己

“端午到，虎头俏。”端午节，除了
划龙舟、包粽子、插艾叶菖蒲等民间
习俗外，家中老人纳双“虎头鞋”送给
小孙儿的习俗已有上千年历史。

儿时端午节，外婆每年都会给我
纳双虎头鞋，非常精美可爱，像一个
玩具，更像是一件纯手工艺术品。

老虎是百兽之王，勇猛威风神
气。老人认为，给小孩子穿上自己亲
手绣的虎头鞋，走路平平稳稳，可以
壮胆、健康、强壮、辟邪，保一生健康
平安。一针一线里，蕴含着无病无
灾、长命百岁的美好祝福。

周末，我去农贸集市上买糯米和
新鲜的粽子叶，在熙熙攘攘的人群
中，看见一位老奶奶坐在路口，卖着
各种手工布鞋。我一眼就看见中间
摆放着一双虎头鞋，虎头虎脑的非常
可爱，和我儿时穿过的很像。眼前的
老人大约八十来岁，花白的头发，梳
得整整齐齐，穿得干净利落，让我不

禁想起了外婆。
我蹲下来，拿起老奶奶做的虎

头鞋，认真端详，两只虎耳朵竖起
来，虎虎生威，虎面五官精致，五彩
缤纷的彩线搭配让人眼前一亮。我
问老奶奶：“您老高寿啊？手真巧
啊，眼睛也好，还会做虎头鞋。”老奶
奶高兴地说：“我今年 82 岁了，眼睛
早年就不行了，都是戴老花镜做
的。快端午节了，我给两个玄孙孙
女每人做了一双虎头鞋，辟邪保平
安。就着鞋样子，多做了两双，拿出
来摆摆看，看可有人爱这老古董的
虎头鞋？”“您老好福气呀，都四世同
堂了，孩子们穿上它，生龙活虎。”奶
奶笑着说：“我每年端午节都会做几
双虎头鞋，就算孩子们不穿，也能当
个玩具玩吧。”

是的，虎头鞋就是端午节的念
想，更是美好的祈福和祝愿。儿时端
午的虎头鞋，就是外婆留给我一生的

念想。外婆离世多年，现在会做虎头
鞋帽的人越来越少，家中能有长辈在
端午节为孩子做双虎头鞋，是件多么
幸福的事啊。

做虎头鞋的工序非常复杂，不仅
需要技艺，更需要耐心。母亲告诉
我，外婆做一双精致的虎头鞋，至少
需要三四天。缝制一双虎头鞋，需要
先打纸夹、贴里面、封鞋口、砸缝口，
再细致地绣虎头面。一双巴掌大小
的虎头鞋，需要经过十几道复杂传统
工序的打磨。

我想象着外婆坐在老屋院子的
阳光下，手里带着顶针，一针一线地
绣花，她的眼神慈祥、朴素，还带着几
分庄严、虔诚。在乡村农家小院里，
在每一个针脚、每个图案上，都注满
了村庄正午的阳光与天空深蓝的明
净，都注满了外婆的慈爱与期盼。

外婆是农村妇女，没有上过学，
却能像艺术家一样在色彩搭配、造型

设计上用足了心思。她的“艺术灵
感”来自她善良慈爱的内心，是从朴
素而大美的自然中学来的。外婆用
细针密线，把天上人间关于大自然的
美，都一一收集起来，集中缝制在这
双虎头鞋上。

外婆缝制的虎头鞋，十分柔软
合脚，格外温暖舒服，针针线线都有
她慈爱的目光，每一个针脚里都藏
着她温暖平和的心跳，都寄托着她
虔诚的祝愿和期望。在市场上看到
的老奶奶做的虎头鞋，同样是祈福、
坚守，更是一种文化传承。就像老
奶奶对我说的，“现在很少有人会做
虎头鞋了，我只要活一年，还能够做
得动，就坚持做几双，还要拿出来
卖，让别人看见，让更多的人知道，
我们端午节还有做虎头鞋、穿虎头
鞋的风俗呢！”

端午的虎头鞋，针针祈福意，绵
绵民俗情。
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