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诗三首
□李益昌

访天长农艺合作社

碧落清风日正升，彩云柳絮笑追腾。
西瓜番茄台边挂，白菜蓝莓架上登。
莫讶天工多巧手，原知科技建奇能。
问君良种来何地？金字塔中询绿灯。

访新街镇袁庄村墅

水库清晖映荻葩，浮山影碎戏鸣蛙。
云栖浅濑围成雪，鹭立寒汀缀合纱。
几叶飘摇令风改，一竿俯仰任舟斜。
谁能理解陶潜意，归隐东篱观菊华。

访天长国粹艺术馆

墨痕漫带古风香，画意如云半出墙。
忽见蜓螂成妙趣，原来尘世有匆忙。

毕业花开
（外一首）
□翁桂涛

六月的风吹开了
栀子花洁白的裙摆
也吹响了毕业的骊歌
我们在聒噪的蝉鸣声中
把青春折进时光深处

仰望同一片蓝天
看影子被夕阳拉长
曾经的并肩与嬉闹
在校园各个角落停留
那声藏在心底的“再见”
还没说出口便已红了眼

毕业见证了我们的成长
每次绽放都像时光的回眸
哪怕奔赴山河万里
梦想依旧炽热如初

青春不散场

当毕业的钟声响起
我们把约定埋在树下
任由年轮一圈圈加密
扬起的明朗脸庞
随阳光斜铺草坪
走向崭新的赛场

朝夕相伴的时光
奋笔疾书的过往
都被藏进记忆的扉页
每次翻阅，都带着温热
一如初见时的模样
追逐着梦想和远方

而我们，将永远是那个
穿着校服的翩翩少年
在名为未来的旷野上
迎着风，不知疲倦地奔跑

童年的萤火虫
□袁伟建

我还是孩子的时候
夏天的夜晚
萤火虫用它发光的身体
让我在黑暗中
寻找光明

那盏微弱的灯
照亮过打谷场上堆起的稻垛
也照亮过母亲坐在门槛上
纳鞋底时额头的细汗

萤火虫飞走了
像被风吹灭的烛火
多年以后我回到村里
才知道许多事也这样飞走了
连一声叹息都没有留下

只有那些小小的光
还一闪一闪地
活在身体最深的黑暗里

电视剧《主角》改编自作
家陈彦的茅盾文学奖同名获
奖小说，于5月10日在中央电
视台综合频道黄金档开播。

该剧以秦腔名伶忆秦娥
的艺术人生为脉络，讲述了易
来弟的沉浮人生及成长为舞
台主角的故事，匠心呈现了非
遗秦腔艺术的赓续传承与时
代变迁。她 9 岁时被舅父胡
三元带出九岩沟山村，误打误
撞进入宁州县剧团学艺，因她
刻苦坚韧、天赋出众，获得老
艺人精心培养，深得众多观众
喜爱，历经磨难后，终于从放
羊娃、烧火丫头成长为公认的

“秦腔皇后”。
剧情最动人的内核，从来

不是一朝成名的璀璨光环，而
是“耐得住寂寞、守得住初心”
的人生定力。何为主角？不
是永远站在舞台中央被鲜花
掌声环绕，不是拥有至高的名
望与荣耀。真正的主角，是身
处低谷时不卑不亢，身处繁华
时不骄不躁；是在浮躁世事中
坚守热爱，在跌宕岁月里始终
纯粹。忆秦娥用一生告诉我
们，天赋或许能让人一时亮
眼，但日复一日的坚持、百折
不挠的倔强、始终不变的本
心，才是支撑一个人走得远、
立得稳的终极底气。时代从
不缺追逐名利的聪明人，稀缺
的是深耕一事、不忘初心的坚
守者。戏台小天地，人生大舞
台，各行各业皆是如此，所有

惊艳时光的从容，都是熬过无人问津的坚守。
纵观整部剧，忆秦娥的人生也是无数普通人的缩影。我

们每个人的人生，都是一场独属于自己的演绎，没有永远的一
帆风顺，也没有恒久的高光时刻，大凡都会经历迷茫困顿，遭
遇挫折磨难，会被生活裹挟，被世事打磨，会在平凡琐碎中怀
疑自我，会在得失起伏中迷失方向。很多时候，我们总渴望成
为别人眼中的主角，追逐世俗定义的成功，却渐渐弄丢了自己
的节奏与本心。看完《主角》方才通透，人生最好的状态，从不
是活成万众瞩目的模样，而是接纳平凡、直面苦难、坚守热
爱。不必羡慕他人的光鲜，不必焦虑世事的浮沉，不必强求极
致的圆满。人生的主角光环，从来不在外界的评价里，而在自
己的坚守中。

岁月浮沉，初心不改；风雨半生，终成自我。愿我们每个
人都能如忆秦娥一般，耐住寂寞、守住本心，不惧风霜、不畏平
凡。在自己的人生剧本里，不依附、不盲从、不将就，以坚韧为
铠甲，以热爱为光芒，脚踏实地沉淀，从容坦然前行，活成自己
独一无二的主角。

剧末台词清醒走心：不是站在舞台中间的才是主角，每一
个在生活里硬扛着、没倒下的都是！人这一生，他人能帮着装
台，戏都要自己唱到谢幕。
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常去江南，常随车在江堤上奔驰，也常有一种无法平静
的心绪。这种心绪不是来自那宽阔涌动的江水，也非来自
那江面上成串缓慢行走的船只，而是来自那极普通又极特
殊的江堤柳。

透过车窗，在宽阔的江水两岸，在依江而行的堤道边，
在江水与堤坝的接壤处，你，或站于岸边，用纤纤的酥臂抚
摸着堤边的绿草；或立于水中，将淡淡的绿纱荡漾于江水的
微波。你就是那立而不倒、枯而不死的江堤柳。

随着车行，你与我抚肩而过。你是那样的奇特，一溜
溜，一串串，或疏或密，或连或断，或新绿层叠，或老丫倒挂，
或一株独立，或两株相依，似天公不经意地泼洒，又如仙女
不小心遗落的裙裾。在颠簸与疲乏之中，在寂寞与无聊之
间，引我遐想。

那密的、粗壮的、成片的，像一群壮汉头顶着一方青
天。那叶，新翠簇拥着老绿，一层层，一圈圈，或浓或淡，你
挤我推，相互拥抱密匝匝不透风。而那立于下方的主干则
粗壮遒劲，处处显示着阳刚之美，给人以力量和团结之感，
大有无坚不摧的气魄。

那疏的、飘逸的、简约的，或一两株牵手，或二三株一
溜。像外出挖野菜的村姑伴着去江边浣纱的新嫂，有小姑
子的天真和调皮，有新嫂的羞涩和娴态。有时似为一两句
悄悄话，开心得你拉我拽；有时又像玩笑取乐，逗得前跑后
撵，将千种柔情、万般娇态，尽现于江水两岸。人世间是如
此的温馨，你能不珍爱生活、珍爱人生吗！

有时在很长一段空白之后，又突然冒出一两株来，像热
恋中的情人终于找到了一个不受任何干扰的幽静之处，就
那么静静地、久久地依偎着；又像一对恩爱的小夫妻，面对
滚滚东去的江水，憧憬美好的生活，编织爱的未来。那种真
挚，那种浪漫，你还有什么生活烦恼割舍不了，还有什么磕
磕碰碰的琐事不能放下呢？

有时也有一株独立，如披甲临江的将军，又像昂首捻须
的诗人，长须随风飘舞，虎啸龙吟。那敦厚伟岸的身躯，有
王者的霸气，有才子的文雅，有智者的缜密，有仙者的道
骨，有山崩于前而不惧、海啸于后而不惊的沉静，使人去媚
生傲，退俗归真。

有时，偶尔有一两株老柳，看似上部已枝枯叶黄，只剩
下赭褐色的树干，但就在主干即将被水淹没处，忽地又冒出
一层新芽来，且生机勃勃。你若再细看，在它的周围，在浅
浅的水表层处，还有新的，纤细嫩绿的幼苗抽出，此景就像
一位长者领着一群儿孙在散步；又像一位端坐杏坛、严守师
道的圣人在课徒。接近它们，审视它们，解读它们，从中你
能领悟到生命的自强不息，感受到民族精神的代代延续。

噢，江堤柳，你虽面对喧嚣江水，却不为嘈杂所困；你虽
背依江堤，目睹红尘中往来过客，却不为名利所诱，依然与
水堤为伴，终身高洁。

噢，江堤柳，在旱涝交替浸蚀的贫瘠河床上，怯旱的种
子不敢问津，怕涝的植物望而却步。而你不择土壤，不惧旱
涝，难怪千里江堤唯你独领风骚！

我爱这样的江堤柳，在惊涛拍岸中，你不仅起到封沙、挡
水、固堤的作用，最主要的是你具有宁折不弯、迎难而上的性
格。看到你，即使遇到再大的挫折，我也会毫不颓废气馁！

我爱这样的江堤柳，你虽身价低微，遭受冷遇，不为世俗
所顾。生存抑或只有燃火做饭的价值，但你那种面水不退、
依堤不靠的品格，那种不争哗宠、耐得寂寞的精神，还有那素
面朝天、淡然处之的气质，使我生发出不少激越的情怀！

啊！江堤柳，也许楚汉相争的金戈铁马还在林间回响，
魏吴大战的赤壁烽烟还在柳梢缠绕，百万大军渡江的征帆
还历历在目，你又迎来了新的使命，送历史的长河东去，为
人间的真情讴歌！

江堤柳
□刘 龙

我生命最初的仪式感，来自莆田咸湿的台风、白额春联以
及一碗冒着热气的线面。直到娶了明光的妻子，第一次踏进皖
东，那些披在吊唁者肩头、颜色各异的孝巾，像一把陌生的钥
匙，转开了另一部厚重的生活之书。

一

而最先被打开的，是喜宴那扇门。若要感受两地的“性
子”，没有比一场喜宴更直接的了。

在莆田，喜宴是一场带着镬气的战役。厨房是心脏，猛火
旺灶，大师傅的勺与锅锵锵碰撞，火舌舔着铁锅，爆裂的油星子
就是开席的鼓点。传菜的如同传令兵，一声“上菜咯——”刚离
火的焖豆腐或海鲜卤面便热气腾腾地端到你面前，盘子边缘都
烫手，除了几道冷盘与水果，每一口都是滚烫的。莆田的婚宴
是“流水席”，菜是一道一道上，吃完一道，撤下空盆，再上一道
新菜，桌上始终只留一道菜。

而在明光，宴席是“摆台”式的铺陈。冷盘、热菜、汤羹、点
心，一次性摆满整张圆桌，菜虽上齐，但有些已失了锅气。我甚
至见过，酒精炉尚未备妥，冰晶未化的白灼虾就端上桌。奇妙
的是，席上无人苛责，大家照样谈笑、敬酒。

这不只是上菜方式的差异，更是两种生活哲学的对峙：莆
田重“过程”，讲究那即时沸腾的参与感；明光重“结果”，追求那
整体圆满的仪式感。

二

如果说喜宴是生活态度的表达，那么白事便是对生命终局
的庄严叙事。

在明光的灵堂前，我曾见识过跪拜礼仪：同辈鞠躬，腰弯成
谦谨的弧线，三度而止；晚辈则跪下、俯身、额头轻触手背，完成

一个完整的叩拜。辈分的伦常哀思，化作刻入骨血的身体记
忆。整场丧仪中，最深沉的家族叙事，莫过于吊唁者肩头那
一方孝巾的颜色。白色为子女辈所披，红色系于孙辈之肩，
绿色则属于重孙辈。这些静穆的色彩，勾勒出一幅行走的家
族谱系。

在莆田，丧事是全村的事。喜事未必能齐人，但白事再远
也会来送行。远亲近邻则心照不宣，一色黑白素衣。仪式上，
跪叩大多留给至亲，旁人深深鞠躬便已足够。圆坟后，主家会
给所有来送行的人发一份小小的回礼，十元或二十元，人人有
份。钱不多，却是一份敬意，仿佛在说：“你来过，这份情谊，我
们记下了。”

关于祭扫时令，明光重清明，莆田则首在冬至。
但两地有一个默契：下葬后，送行者均不走回头路。这惊

人的一致，或许是生者对死者最朴素的祝愿。

三

在莆田，孩子的降生用“红蛋”通告，请宾客喝满月酒。至
周岁，则有“抓周”之礼。一个竹盘，盛放书本、毛笔、算盘、印章
等物，让孩子俯身探索。那懵懂的抓取，被赋予诗意的解读，是
家族对未来的一次温柔期许。事前祭告祖先，事后分享红粿
龟，喜悦内敛而绵长。

而在明光，孩子的十周岁生日，如同婚嫁般隆重。“人生十
年曰幼学”，这“十岁宴”是对古礼的践行，是一个家族为新成员
迈入新阶段举行的郑重确认，热闹而外显。

无论是起始的宣告，还是途中的确认，生命都被郑重以
待。这截然不同的碰撞，让我心里也有了一种莫名的拷问：一
个生命的价值，究竟应在降临的惊喜中被宣告，还是在成长的
节点上被确认？或许，所有的习俗都在以笨拙而郑重的方式，

替我们一遍遍回望。

四

而这种对“礼”的执着，并不只存在于诞生与成长的节点，
更渗透进日常交往的细微之处。在明光，主人打开烟盒，通常
抽出两支，抽烟的客人接里面那支是礼敬，接外面那支则被视
为失礼。小小动作，藏着心照不宣的规矩。

在莆田，尤其是婚宴上，递烟则是另一番豪爽。除了桌上
摆两包自取，新郎会向所有亲友宾客整包整包地发，无论男女
老少，见者有份，连襁褓里的婴儿也要“沾喜”。那是喜气必须
盈门、福泽务必均沾的慷慨。

这迥异的动作，像来自两个时空的密码，在我的生活里折
叠、破译，无声作响。

五

我或许成为不了根深的老树，但我可以是一阵风，在时间
的折叠处游走，在躬身与屈膝的转换间，构建属于自己的归属
坐标。它不独属于任何一方，却因包容了差异而宽厚坚实。

十余年间，我从一个旁观者慢慢变成了参与者。在明光的丧
礼上，我看懂了长辈眼中那份超越悲戚的肃穆，也学会了接烟时
自然地去接里面那一支。当然，我还是最想念莆田那碗越吃越

“长”的线面，以及碗底两只荷包蛋所藏着的、密不透风的疼爱。
十里不同音，百里不同俗。可说到底，那些关于团聚、送

别、纪念与分享的初心，又何尝不是千里同此心？
原来，只要我们肯为一碗面起身，为一席宴赴约，为一个礼

俯身，这人间烟火的暖意，就会在迥异的风俗里生生不息。
而我们每个人，都在用自己的方式，把故乡背在肩上，走向

未来。

把故乡背在肩上
□钟一鸣

飘柳鱼戏图 吴冠中/绘


