

给每位师生一双合脚的鞋

□于晓斌



教与思

最近,读《特别的女生萨哈拉》(爱斯基·科德尔著),认识了这样一位女生:她有着同非洲最大的沙漠(撒哈拉沙漠)一样的名字,因为父亲遗弃了她和妈妈,从此对这个世界产生了不信任感。在老师、同学的眼里,她是个需要“特别帮助”的笨学生,她不写作业,不开口读书,不学习,可在她心中却有着撒哈拉沙漠那么大的秘密。她热爱阅读,疯狂地喜欢写作,甚至还写了一本属于自己的书,偷偷地藏在图书馆里,期望有一天有人能看见自己的作品。后来,一个“行为怪异”的老师——波迪小姐的出现,以她独有的教育方式认可了这个女孩的才华,从此改变了小萨哈拉自闭的生活态度,波迪小姐用真诚的心帮助她找到了适合自己的水晶鞋。

苏霍姆林斯基曾说过这样一段精彩的话:“在每个孩子心中最隐秘的一角,都有一根独特的琴弦,拨动它就会发出特有的音响,要使孩子的心同我讲的话发生共鸣,我自身就需要同孩

子的心弦对准音调。”萨哈拉是幸运的。幸运的是她遇到波迪小姐这样的好老师,于是她的平凡故事变得不再平凡。波迪小姐的“烦恼收集器”,让她发现了快乐的发源地;波迪小姐发的日记本,成为她们交流的一道门;波迪小姐的一个个故事,成为融化她内心坚冰的煦暖阳光。

有人说,干瘪的种子因为有了雨露的滋润才重新饱满,枯萎的花朵因为有了阳光的亲吻才自信地绽放。作为老师的波迪小姐是智慧的,因为波迪小姐拥有一把能够开启萨哈拉心灵世界的钥匙。她知道每个孩子的成长都需要一个耐心等待的美丽过程。当面对萨哈拉新日记本上“我是作家”四个字时,波迪小姐毫不犹豫地写下“我相信”的批语。然而,在现实的教育教学过程中,我们很多的老师也曾让自己的学生写日记、写周记,可当我们的孩子偶尔有一两次完不成规定的写作任务时,我们的老师会做出怎样的举动呢?或是命令学生捎话给家长到学校,或强迫学生一次写3篇5篇乃至更多以示惩罚,其效果可想而知,主要原因在于我们对孩子缺乏一种期待。还是让我们看看波迪小姐是怎么对待连续四次未写日记的萨哈拉的——她只在萨哈拉的本子上写下了“作家需要写作”这六个字的温馨提醒!完全没有像我们有些教师那样疾风暴雨般的批评甚至不顾及学生自尊的

指责。因为波迪老师懂得这样的道理:久旱的撒哈拉沙漠不仅需要狂风暴雨的袭击,更需要和风细雨的润泽。正如书中萨哈拉对诗歌独到的理解:“也许诗歌本身就是一种考验,就像灰姑娘的水晶鞋,你穿得上,你就变成了皇后。所以,诗是有用的,但不是对所有人都有用,只有那些‘尺码合适的’人才能感受到诗歌的力量。”

如果说诗歌是适合萨哈拉的水晶鞋,那么,对于其他正在成长中的孩子尤其是那些“问题孩子”呢?曾读过一则《铁棒与钥匙》的寓言:一把坚实的大锁挂在大门上,一根铁棒费了九牛二虎之力,还是无法将它撬开。钥匙来了,瘦小的身子钻进锁孔,只轻轻一转,大锁“啪”的一声打开了,铁棒奇怪地问:“为什么我费了那么大力气也打不开,而你却轻而易举地就把它打开了呢?”钥匙说:“因为我了解它的心。”我不禁在想,怎样才能让每个孩子拥有一双适合自己的水晶鞋呢?这就要求我们的老师要懂得尊重、理解、关爱、懂得激励、唤醒、鼓舞,关怀备至地、小心翼翼地保护幼小的心灵。

教师的成长、发展也应当这样。每位教师都有着不同的家庭背景,生活环境,在人格修养、自身素质、专业水平、工作能力等诸方面存在着差异。有的善于循循善诱,有的擅长教学民主,有的长于抓管理,有的擅长搞教研,这就需要我们的管理者把最合适的人放在最适合的岗位上,让每位教师都有展示才华的舞台。

有一次到学校实习,听说这样一个案例,一所学校同时提拔了两位年轻、事业心都很强的主任,一位负责教学管理,一位负责学生管理。两人虽然在各自的位子上勤勤恳恳任劳任怨地工作着,却始终进入不了角色,所负责的工作业绩平平。校长对他们的工作不满意,教师对他们的评价也跌到了低谷,要求他们“下野”的呼声也不绝于耳。后来,新校长到任,大家都翘首盼望着“大动作”。出乎意料的是,学校只是把两人的位置换了一下。就是这么简单地一换,却换出了生机和活力,学校的教学质量和学生管理工作很快有了新起色。

在学校管理过程中,我们经常会遇到一些放不准“佛”的位置的现象。有的管理者以“促进教师的全面成长”为借口,非得让写一手好字的书法老师去教体育,让手工教学技高一筹的老师去教音乐,让作文教学最拿手的老师去教数学课,让英语口语一枝独秀的老师去开设劳动技术选修课,还美其名曰工作需要。这种硬赶着鸭子上架的管理和用人方式,老师们怎么可能扬其所长,大显身手,干出一番成绩来?

有一句再普通不过的俗话说得好:“有多大的脚,穿多大的鞋。”那就给正在成长的孩子们一双合适的鞋,给老师们搭建一个适合发展的舞台,激发他们教与学的热情和潜质,在主动发挥他们个性的过程中发展自己、成长自己、成熟自己。



图片由AI生成

人间最美四月天

□郭宏



教坛随笔

4月23日,一个普通的周四,谷雨刚过,前一天的阴雨一直延续到上午十点多。十点二十分,我走进教室时,已做好迎接孩子们失望情绪的准备。这是一节孩子们期待已久的体育公开课,却因天气原因不得不改在室内进行。

果然,孩子们纷纷告诉我外面雨停了,央求着出去,并保证不踩水、不打闹。我先是耐心解释:“你们看,今天的集体大课间活动都取消了,为什么呢?操场上没有班级在上体育课,我们还是在室内练习课桌舞吧。”随后,我打开音乐视频,让孩子们跟着练习。不少同学很快随着音乐舞动起来,调整了情绪,但也有少数同学仍沉浸在失望中。我理解他们的心情,毕竟操场有着比教室更广阔的天地和更自由的运动方式!于是我走到走廊向外望去,发现雨确实停了,操场上也有其他班级在上课。我立刻返回教室宣布:“排队!”教室里顿时一片欢呼,同学们转眼间都涌向门口。我也迅速走上讲台关闭电脑。没想到,就在那一瞬间,我脚下一滑,一只脚从台阶上滑了下来,身体失去重心向前倒去。凭借着瞬间的意识,我双手扶向黑板边框并紧紧抓住,才没让身体完全倒下,但额头却重重地磕在了黑板上,一阵火辣辣地疼,疼得我眼泪在眼眶里打转。同时,我感到肾上腺素飙升,脸红心跳加速,心里想着:“忍住,不能让这帮孩子看见我的窘态。”

就在这时,两个身影走了过来,一左一右扶住我,关心又急切地问:“郭老师,您怎么啦?”“郭老师,您没事吧?”不知为何,我那强忍的泪水一下子涌了出来。我顺势指着额头说:“老师这儿疼,你们俩帮我揉揉。”(其实是想抬手挡住泪水,不想让他们看见,以维护自己作为老师的一点自尊心)只见他俩在我额头上轻轻摩擦了一会儿,我的泪水也渐渐止住了,便说:“好了,谢谢你们俩!”神奇的是,尽管他们只是轻轻摩擦了不到一分钟,我额头上那火

辣辣的疼痛却瞬间消失得无影无踪!这时,其中一位名叫子义的男生帮我拾起掉在地上的手机,轻声说:“郭老师,您的手机!”他的细心与温柔,让我心里涌上一股暖流。

小插曲过后,我带着孩子们整队下楼,前往他们热爱的操场。去操场要走几个长长的台阶,不知不觉间,孩子们已走在我前面,尽情释放着快乐与活力!“郭老师——”突然,前面传来一声长长的呼唤,“郭老师,您小心一点,这台阶上有水,小心滑倒。”我循声望去,原来是子义同学。他特意停在第一个台阶那里,转身看着我,等着我,并提醒我……那一刻,我心里充满了感动和感激!他还只是一个八岁的孩子,却如此细心体贴。“好的,谢谢你,老师会小心的。”听到我的回应,又看着我缓缓走过台阶,他才肯掉头走向操场。真是一个暖人心的小暖男!

写到这里,我忽然想起另一个上前扶我的瀾瀾

同学,也想向大家介绍一下。他平时可能因为读书多、知识面广、自学能力强,在课堂上常常觉得内容简单,表现得有些漫不经心,要么忘了拿书,要么不跟着同步练习,因此经常被点名提醒。他也曾与同学发生矛盾时倔强不肯认错而受到批评,还因心智尚未成熟,想挑战课堂规则被请过家长(他的家教比较严厉)。那关心又急切的语气和真诚的动作,仿佛变了一个人!爱出者爱返,福往者福来。我今天真切地感受到自己是一名被孩子们爱着的幸福的人民教师!我要牢牢记住这一天!孩子们开始了操场上的运动和游戏,欢笑声不断。这时天气也渐渐放晴,太阳公公露出了久违的笑脸。

空气清新,微风拂面,阳光普照,孩子们和身边的树木、花草一样,充满了勃勃生机!我在心里不由感叹:真是人间最美四月天!

(作者单位:滁州市实验小学)



以热爱为舟,以责任作桨,在教育的长河中劈波斩浪。凤阳县李二庄中学衡孝联老师躬耕教坛三十二载,培育英才,业绩卓著。“凤阳县优秀教师”证书见证他的青涩与热情,“滁州市优秀班主任”证书凸显他的成熟与自信,“凤阳县师德标兵”“滁州市先进班集体”证书足以诠释他的端庄与厚重。他用奋斗的笔墨,书写了一个乡村教师的不平凡故事。



立德树人

守望初心 静待花开

——记凤阳县李二庄中学教师衡孝联

□庆克林

架设一台“望远镜”,让学生看得更远

“教师的阵地是课堂,一堂好课是一个教师的招牌。”这是衡孝联老师时常挂在嘴边的话。作为一位数学老师,他深耕教材,善研课标,精选教法,吃透学情。课堂教学工作进行得游刃有余,师生互动良好,生生交流热络。学生不但学到了数学知识,还转化成解题的能力,提升了思辨维度。例如,衡老师教学行程相遇、追及问题时,就让两个学生演示过程,四两拨千斤,教学直观形象。学生见状,茅塞顿开。理论结合实践,数学思维之花在每节课课堂中绽放得异常美丽。

数学世界有时难免枯燥乏味,衡老师心知肚明。他善于在课堂教学中讲述数学家的故事。比如,讲到找规律问题时,他就出示从“1”加到“100”的计算题。学生们忙得不可开交,迟迟得不到答案。衡老师及时做了点拨,学生们恍然大悟,“5050”的答案纷纷展示出来。而后,数学王子高斯的故事响彻课堂的每个角落,激发了学子们探索数学的兴趣。

“经师易得,人师难求。”衡孝联老师牢记在心,履行一个“人师”的责任。对于认知能力弱的学生,他从不怨天尤人。无偿补课,耐心引导,学困生转化案例比比皆是,成绩有目共睹,学生、家长好评如潮。凡此种种,不胜枚举。一位数学教师几十年如一日为学生架设起“望远镜”,让学生在数学的世界里看得更远,这无疑是一大壮举。

搭建一台“潜望镜”,让学生走出迷雾

教育是心灵与心灵的沟通,灵魂与灵魂的交融,人格与人格的对话。作为班主任,衡孝联老师坚持践行爱的教育工作,秉持陪伴学生成长的理念。对厌学的学生不离不弃,协调各科教师加以关注,抓住点滴进步进行表扬,学生求知的心灵得以慰藉,从而迈入了学习的正轨。

对于自卑、性格内向的学生,衡老师格外重视。学生小萌的家庭支离破碎,在班里不愿与同学交流,整日沉默不语。衡老师看在眼里,记在心里。多次谈心,疏导情绪。该生情况好转以后,衡老师得知其有朗读的特长,就推荐小萌参加学校经典诵读社团活动,小萌的性格发生了翻天覆地的变化,后来参加了县级演讲比赛并获得二等奖。功夫不负有心人,岁月不忘读书人。小萌同学初中毕业后,就读于职业学校。隔三差五就会回到母校向恩师“取经”,衡老师依然耐心抚慰学生。三载过后,小萌同学参加对口招生考试,出人

意料地考取了安徽科技学院。诸如此类的个案,在衡孝联老师的班主任生涯中屡见不鲜。从一个漆黑的海底瞧见一个光明的世界,这完全得益于衡老师为学生所搭建的“潜望镜”。

构建一台“显微镜”,严于律己作表率

“其身正,不令而行;其身不正,虽令而不从。”这条格言被衡孝联老师奉为育人的圭臬。他始终坚信为人师表的关键是身正为范,笃信身教重于言教。自己得不到的事情,绝不要求学生做到。每天晨光熹微之时,迎来第一个学生;星斗满天之际,目送最后一个学生离开。

衡孝联老师一直廉洁从教,勤俭朴素,时刻注重自身的职业道德修养。清清白白做人,干干净净做事。从教以来,众多家长想通过送礼或宴请的方式让衡老师多加关照自家孩子,都被他婉拒。衡孝联老师用责任和担当树立了爱岗敬业、廉洁自律的榜样。他在心里构建一台“显微镜”,率先垂范,深得学生、家长、同事们的敬重。

一片丹心育桃李,三尺讲台写春秋。衡孝联老师向光而行,扎根教育,守望初心,静待花开,他在平凡的岗位上演绎着不平凡的人生。当下,面对乡村优质学生流失的现状,衡孝联老师的匠心精神尤其值得推崇。他坚守平凡,终成不凡。相信他定会耕耘未来,托起明天的太阳。做最好的自己,闪耀师者光芒。

芳草地

琅琊山研学随笔

□滁州市湖心路小学六(6)班 谢文博 指导老师:谢兆明

雨后清晨,阳光温柔地洒满大地。学校组织去琅琊山研学。我们乘车前往,一路上,同学们像一群欢快的小鸟,叽叽喳喳说个不停,笑声、喊声挤在一起,仿佛要把整个春天都装进车里。

车停在山脚,我们行走在琅琊古道上,阳光穿过密密匝匝的树叶,洒下斑驳的光影,像一幅流动的水墨画。路旁,让泉“哗哗”作响,清澈的泉水从石缝中涌出,仿佛在为我们的到来而歌唱。路过醉翁亭,它静立在绿荫中,似乎还能听到千年前欧阳修与民同乐的谈笑声。经过同乐园,踏上石拱桥,桥下溪水潺潺,清澈见底。深秀湖像一面碧绿的镜子,倒映着两岸青山绿树,美得如一首无声的诗。

不知不觉来到天溪云径牌坊前。抬头仰望,一道石阶梯直插云霄,宛如通往天际的天梯。同学们个个摩拳擦掌,跃跃欲试。老师大手一挥,高喊:“同学们,向南天门,冲啊!”我们便如脱缰的野马,奋力向上奔去。

起初,大家健步如飞。可没过多久,便气喘吁吁,汗水顺着脸颊、脖子向下滑落。双脚像绑了千斤重的沙袋,每迈一步都格外艰难。腿开始发

软,心脏在胸口“咚咚”直跳,仿佛随时要蹦出来。看着身边的同学们仍在坚持攀登,我咬着牙,心里默念:“加油,谢文博!坚持就是胜利!”南天门牌坊在绿树丛中若隐若现,像一位老人立在石阶尽头,默默为我们鼓励。

终于,我们登上了南天门,站上了琅琊山的顶峰——琅琊阁!

极目远眺,昨日雨水留下的水汽,化作了层层薄雾,缭绕在群山之间。云雾如轻纱般飘荡,远处的城市、环山、田野在雾中若隐若现,朦朦胧胧,宛如仙境。忽然想起杜甫的诗句:“会当凌绝顶,一览众山小。”山风拂面而来,吹干了汗湿的衣襟,也吹散了所有疲惫。我对着远方大声呼喊,回音在山谷间久久回荡。那一刻,所有的汗水都化作了满心的欢喜和自豪!琅琊山,我爱你!

【点评】本文以“行—登—望”为线索,脉络清晰。作者善用感官描写,车上的笑语、林间的光影、泉水的歌唱、泥土的芬芳,绘出立体的春游画卷。略写沿途景点,详写登山过程与登顶望远,详略得当,是一篇精彩的游记随笔。