



# 春到小岗

2026年是习近平总书记考察小岗村十周年。十年来,小岗村的乡野间,当年播下的改革种子早已深深扎进热土之中,在岁月沉淀中扎根、孕育、生长。春风拂过,恰如田间青碧的麦秆拔节向上,在风中蓬勃着生生不息的绿色生命力。而那留在红手印里的血脉,在时光长河中奔涌向前,始终激荡着敢为人先的初心。再访小岗,殷殷嘱托犹在耳畔,这份初心化作了小岗村日益舒展的筋骨,在田畴沃野铺展着丰收的希望。

## 小岗的麦田

□作者:贾鸿彬

清明的烟雨刚敛去最后一丝湿润,柔暖的春风便拂过凤阳小岗村的千顷沃野。程夕兵踏着松软的田埂,走进4300亩高标准农田示范点的农田,目光所及,无边碧绿的麦浪层层叠叠,向着天际线缓缓铺展,将这片镌刻着改革印记的土地,装点得生机盎然。今年他流转的1100亩土地尽数种上小麦,就坐落于这片平整连片的高标准农田。春风过处,麦浪翻涌,满是蓬勃向上的生命力。

春日的小岗麦田,是大地写就的温柔诗行。暖阳不骄不躁,给碧绿的麦叶镀上一层浅金,正值拔节孕穗的关键期,麦子铆足劲向上生长。漫步田埂,凝神细听,麦秆拔节的“沙沙”声清晰可闻,那是生命生长的欢歌,是庄稼奔赴丰收的急切心声。田间野草借着春风疯长,争抢阳光雨露;虫儿蠢蠢欲动,在麦叶间穿梭;潜藏的病菌也伺机而动,妄图侵袭麦苗,但这些自然危机,早已被现代农业智慧牢牢掌控。无人机轰鸣声划破田野宁静,银白色机身在麦浪上空平稳穿梭,精密药液如春日细雨,均匀洒向每一株麦苗,除草、虫害、病害尽数偃息息鼓,麦田默默继续在春阳中,只有麦秆不停地上蹿。

望着翻滚的麦浪,程夕兵心中满是对土地的深情与耕耘的笃定。作为土生土长的小岗人,他对这片田野有着刻进骨子里的眷恋。2014年6月底,他怀揣着种粮初心,踏上土地流转之路,开启规

模种植征程。在他看来,种庄稼从不是简单的春种秋收,既要懂农耕经验,更要讲科学、付勤劳、用心血。“种庄稼关键要懂科学种田,我有种地的经验,只要用心、勤快,肯定能干好。”这句朴实话语,是他扎根田野数十年的坚守,也是他深耕农田的不变信念。

2016年4月25日,是程夕兵终生难忘的日子。习近平总书记沿着田埂走进小岗麦田,细细察看小麦长势,耐心询问土地流转、农田整理、种植品种、亩产量、病虫害防治、粮食收购等情况,程夕兵就陪在身旁,亲耳聆听总书记的殷殷嘱托:“要加强田间管理,实现丰收,今年的白馍能吃到嘴里了。”总书记的话语如春日暖阳,照亮了他的种粮路,更给了他甩开膀子加油干的无穷力量。那一刻,他扎根麦田、深耕土地的决心愈发坚定。

彼时,程夕兵流转的土地仅有362亩,靠着传统农耕经验和一身力气守着田地。十年光阴流转,在总书记的鼓舞与国家惠农政策的滋养下,他的种粮事业高歌猛进,土地流转面积扩大三倍多,成为小岗村远近闻名的种田大户。这十年,田间耕作彻底蜕变,他陆续添置无人机、插秧机、收割机、烘干机等各类农业机械20多台,告别了传统农耕的繁重。2022年,他斥资23万元购入200马力拖拉机,动力强劲,可挂载多种农具,每小时作业面积达15亩,两个机手披星戴月一天下来,可

以耕作200亩地,以最快速度掌控农时。他还牵头建起烘干房和育秧工厂,既满足自家种粮需求,又通过土地托管、社会化服务为周边村民提供便利,每年额外增收纯利润十多万元,用勤劳与智慧在麦田里耕出幸福生活。

如今的小岗麦田,现代化农机成为耕作主力,操控这些先进设备的是程夕兵的女婿周地帅。这个90后年轻人原本有着安稳工作,看着岳父操劳数百亩良田,家中新型农机不断增多,2018年毅然辞职返乡,投身这片希望田野。凭借聪慧与好学,他快速精通各类农机操作,成为小岗村公认的“农业大师”。

无人机精准起降、拖拉机田间驰骋、播种机田垄穿梭,在周地帅的熟练操作下,麦田全程机械化率达到100%。“以前施肥打药全靠人工,费时费力,后来用植保机还会压倒麦苗,现在无人机彻底解决了这些难题。”说起现代农业的便利,周地帅满是感慨。全程机械化不仅让种田变得轻松高效,每年还能节省成本十多万元,让古老田野焕发出全新活力。而这一切,都得益于小岗村1.33万亩高标准农田改造,小田变大田、碎田变整田,田成方、路相通、渠相连,为现代农业发展筑牢了根基。

女儿程飞凤也放弃闲暇,陪着丈夫扎根麦田,帮忙育秧、插秧、打理事。看着年轻一代熟练操作新机械,用新理念守护

麦田、接过种粮接力棒,程夕兵脸上总洋溢着欣慰笑容,满心都是种粮事业“后继有人”的欢喜。这片麦田里,不仅有勤劳的传承,更有小岗人对土地不变的赤诚,有现代农业的薪火相传。

“现在机械化种粮,不用像过去那样劳累,党的惠农政策好,收入也越来越可观。”周地帅望着麦浪,心中早已规划好未来蓝图——等时机成熟,创办粮食加工厂,打造小岗本土粮食品牌,实现种、收、加工一条龙,让小岗粮食走向更广阔市场。程夕兵也始终坚信:“国家不会让我们种粮的农民吃亏。”这些年,新修水利保障农田灌溉,金融贷款助力购置农机农资,村里全方位扶持,让他种粮的底气越来越足。2025年,他家粮食收成再创新高,年收入达60多万元,沉甸甸的收获,是土地对耕耘者最好的馈赠。

春风浩荡,麦浪飘香,小岗的麦田从来不只是一方庄稼地,更是乡村振兴的生动缩影。近年来,小岗村坚守农业根本,围绕现代农业发展、农民增收、和美乡村建设,赋予“农”字全新时代内涵。安徽小岗种业科技有限公司先后在小岗村开辟50亩育种基地和500亩订单种植示范基地,与省农科院、安徽农业大学联手,培育出“小岗香优1号”“小岗香梗1978”等水稻新品种,把农业“芯片”攥在自己手里。蒸谷米、盼盼食品等农业企业落地,延长农产品产业链,提升附加值;乡村旅游街

区建成,农文旅深度融合,民宿、研学、乡村休闲业态蓬勃发展,2025年接待游客66万人次,旅游综合收入达1.68亿元,集体经济收入1510万元,村民人均可支配收入升至37300元——数字背后,是一场静悄悄的“革命”,村集体连续9年分红。去年,每人分730元。老少10口人的程夕兵家,一下就是7300元。程夕兵说:“这可是地地道道的真金白银,而且年年有,年年增。从2017年的每人350元,8连增,已经翻番还带拐弯,村集体累计拿出了超2300元。”

从当年“大包干”拉开农村改革序幕,到如今土地流转聚合合力,现代农业谱新篇,小岗这片土地,完成了从“分”到“合”、从传统农耕到现代农业的华丽蜕变。程夕兵走在田埂上,望着规整连片的千亩良田、长势喜人的青青麦苗,由衷感慨:“小田变大田,低产变高产,现代农业的路越走越宽。”

清明后的小岗麦田,浸着春风,沐着暖阳,藏着庄稼生长的欢喜,载着种粮人的期盼,更见证着小岗村的振兴变迁。这片充满生机与希望的田野,承载着程夕兵一家的耕耘梦想,承载着小岗人对美好生活的向往,在乡村振兴的征程上,迎着春风,向着丰收,一路蓬勃生长。风吹麦浪声声脆,是大地欣喜的回响,是奋斗欣慰的赞歌,更是小岗麦田里永不落幕的希望与荣光。

## 三访小岗村

□作者:唐道会

三次到访凤阳县小岗村,每一次踏上这片土地,总能在那些镌刻进岁月的故事里,感受到新的光景里生出的鲜活枝丫。

2011年春,我刚刚卸下工作重担,第一站便奔向了魂牵梦萦的小岗村。汽车在乡间公路上疾驰,窗外是皖东平原的盛景:青绿的麦浪在风里起伏,像大地铺展的绒毯。谁能想到,四十多年前,这里曾是“吃粮靠返销,用钱靠救济,生产靠贷款”的“三靠村”?

走进大包干纪念馆,我的目光瞬间被那页泛黄的契约书钉住了。十八颗红手印虽已褪色,却像一团永不熄灭的火,灼得人眼眶发热。“我们分田到户,每户户主签字盖章,如以后能干,每户保证完成全年上交和公粮,不再向国家伸手要钱要粮。如不成,我们干部坐牢杀头也甘心,大家社员也保证把我们的小孩养活到十八岁。”歪歪扭扭的字迹里,是把身家性命押上去的决绝。

讲解员的声音在安静的展厅里回荡:“1978年冬,村里18户农户挤在严立华家的茅草屋里,就着煤油灯的光,摁下了这

十八颗红手印。那时候他们不知道,这一摞,摁开了中国农村改革的闸门。”我仿佛看见,冬夜的寒风卷着雪粒拍打茅草屋的土墙,屋里的人攥着笔,手心滚烫。1979年,小岗村的粮食总产就达到了13万多斤。捧着沉甸甸的粮食,村民们的笑声,怕是能震落屋角的雪。

那天离开时,我站在茅草屋旧址前久久不愿挪动。土坯墙、茅草顶,屋里的八仙桌和条凳还保持着当年的模样。阳光穿过木窗棂,在地上投下斑驳的光影。恍惚间,我仿佛听见了当年摁下手印的汉子们粗重的呼吸——那是与命运较劲的力量,是“敢闯、敢试、敢为人先”的大包干精神,在绝境里炸响的惊雷。

五年后,也就是2016年夏天,我再访小岗村。汽车刚驶入村口,700多米长的友谊大道便撞进眼帘。白墙黛瓦的徽派小楼鳞次栉比,朱红的灯笼在风中轻轻摇曳,街道干净得能映出人的影子。谁能想到,这条如今的“村庄主动脉”,东段曾是一片烂泥巴路?“雨天一身泥,晴天一身灰”,村民们说,以前卖菜的三轮车陷在泥

里,得全村人帮忙推。后来,干部带着村民一锹一铲,一车一运,硬是把泥路修成了宽敞的柏油路。

大道旁的“当年农家”院落里,一群游客围着复原的场景拍照。有人戴着旧军帽,有人举着仿真的契约,模仿着当年摁手印的动作。在不远处的沈浩同志先进事迹陈列馆里,我站在那面写满名字的红手印墙前,鼻尖发酸。当年沈浩同志来到小岗村时,村里负债几万元,人心涣散。他住村部的小破屋,吃食堂的大锅饭,跑遍了全村一百多户人家。为了修通村里的主干道,他带头垫钱;为了引进项目,他磨破了嘴皮子。2009年,沈浩任期将满,村民们摁下红手印挽留他,不料三个月后,他倒在了工作岗位上,村民们又一次摁下红手印,请求把他葬在小岗。

“两任村官沥血呕心带领一方发展,六载离家鞠躬尽瘁引亿万民奔小康。”馆里的这副挽联,字字千钧。我在村里的小路上走着,看见老人坐在墙根下晒着太阳唠家常,孩童笑着追蝴蝶跑过青石板路,农家乐的老板盈盈地把刚出锅的贴饼子端给

客人。这些笑容的背后,是大包干精神的传承,是“敢于创造、敢于担当、敢于奋斗”的小岗精神在闪光。这片土地上的人,从来就没有停下过追求幸福的脚步。

2026年的阳春三月,我第三次来到小岗村。刚进村口,就见证参与了一场热烈的讨论。村委会会议室里,会标上的“乡村振兴”四个大字格外醒目,一群年轻的面孔正围坐在一起,激情讲述着村庄发展。

“我们要把小岗的品牌打出去,不光卖粮食,还要卖生态、卖文化。”说话的是个年轻小伙子,他是村里刚来的大学生村官,说起未来的规划,眼睛亮得像星星。

旁边的人笑着对我说:“现在的年轻人,都是带着想法来的。他们从大包干带头人故事里学‘实’,做老实人、干老实事、说老实话;从沈浩书记的事迹里学‘沉’,沉下去、待得住,把群众的‘急难愁盼’当成自己的事。”

我跟着他们来到村里的高标准农田示范区。无人机在麦田上空盘旋,传感器实时监测着土壤的湿度和肥力。“以前种粮靠天吃饭,现在靠科技。”一个中年人,

说是村里的种粮大户,正拿着平板电脑查看数据。他告诉我,现在村里成立了农业合作社,统一育种、统一管理、统一销售,去年的亩均收入比十年前翻了一番。

夕阳西下,我站在友谊大道的尽头回望。远处的大包干纪念馆在余晖里闪着光,近处的居民区欢歌笑语,孩子们的笑声混着鸡犬声,飘得很远很远了。小岗村不再仅仅是一个改革的符号,更成了乡村振兴的前沿阵地上一面永远飘扬的旗帜。

三访小岗,跨越了改革的历史长河。从摁下红手印的茅草屋,到车水马龙的友谊大道,再到科技赋能的智慧农田,我看到的不仅是村庄的蝶变,更是一种精神的赓续与升腾。它从18户农民的决绝里生根,在沈浩的坚守中拔节,在年轻一代的创新中繁茂,如皖东平原上的麦浪,岁岁枯荣,却始终向着阳光,涌动着生生不息的力量。

归家的路上,车窗外,一望无际的麦浪再次翻涌,如绿色的海洋,在夕阳下泛着亮光——那是土地的回响,也是小岗精神的传承。