

让“花架子”无处立足

□唐剑锋

“花架子”尽管不实，但也有自己的长处。就是很好看。好看谁不想多看几眼，才让“花架子”无处不在。据《新华每日电讯》报道：昔日轰轰烈烈上马的“智慧城市”项目，如今却悄悄“沉睡”，沦为了闲置的“半拉子工程”。

近些年，视频会议技术发展迅速，带来很多便利；然而，好的技术手段却被念歪，有的地方因为视频方便，便擅自扩大参会人员范围，将原本开到地市级以上单位的会议扩大到区县，一些区县有样学样，又将参会人员范围扩大到镇村。

除此之外，有的会议内容空洞、重复冗余，照本宣科传达文件，缺乏针对性和可操作性，却要求基层干部全程在线；有的地方担心重金购置的视频会议系统使用频率不够、日后成为“问题”，索性逢会就用，增开不

必要的会议；更有甚者，对参会人数、在线时长提出要求，基层干部不得不放下手头工作，全程“陪会”……这些无奇不有、千奇百怪的“花架子”，实为披着智慧科技手段“马甲”的新型形式主义、政绩“留痕”。

大家知道，形式主义这个东西害人匪浅。中看不中用“花架子”的出现，总是跟着“留痕”出现，总是跟着上级提倡出现，总是跟着中心工作出现。指标不切合实际时，“时间紧任务急”时，上级要求过于急迫时，“关键时刻还能够锦上添花”，这才让形式主义总是抓在手上不放。形式主义之所以有用，是因为官僚主义需要和保护，救了急的“花架子”，才让官僚主义的上级总是“看破不说破”。这就给“花架子”壮了胆，于是，在“智慧城市”项目中，也屡见不鲜。

中看不中用的“花架子”，是资源浪费的

“无底洞”，是脱离需求的“空摆设”，是“陪会”的空耗时间。不仅增加了智慧城市建设的沉重代价，也让很多人把宝贵时间和精力空耗在与自己关系不大的“叔伯会”上。叔伯，本是父亲的哥哥和弟弟，很多家事，“父亲的哥哥和弟弟”不需要参加，这就是“叔伯”与亲弟兄最大的不同。让父亲的哥哥和弟弟参加家事，就是“扩大范围”，不仅不利于家事解决，甚至会导致事情复杂化、扩大化，让无关的人干无关的事。

“智慧城市”项目，参加视频会议等，本应提高城市化管理水平，把“计算会议成本”功效放到最大程度，但因为政绩观走偏，就让“花架子”成为常态。不务实的“智慧城市”建设项目，让大量资金投入打了水漂，“半拉子工程”也给群众生活带来了不便，影响城市形象。这“视频会议”，有些会议主题与自己本职工作关联度本来就不高，只能算

“叔伯”吧，但一定要“重视”，要亲自参会，一天两三场视频会议都要求全程在线，手头很多工作只能挤时间或加班完成。

谁都知道“花架子”华而不实。遗憾的是，并不像“老鼠过街”那样“人人喊打”，在有些时候，有些领导那里，不仅不“喊打”，还包庇纵容，还能受到表扬，才让“花架子”热情不减。要彻底整治“花架子”，先要铲除官僚主义“病根子”，匡正政绩观。如果不把药力集中到治愈“病根子”上，只是“头痛医头，脚痛医脚”，永远只能治标不治本，需要时“花架子”会准时出现。

彻底铲除官僚主义这个“病根子”，“花架子”就会失去价值。谁搞“花架子”，不仅换不来“政绩”，得不到表扬，还要挨批评，受处理，形式主义就不会再搞“赔了夫人又折兵”的“花架子”。治“花架子”，先治官僚主义，这叫对症下药，精准用药。如此，“花架子”就无处立足。

戏画闲言



“加密对话”

王铎 文/图

“梦回大唐”“ED妹”“梦角哥”……近日，未成年人网络“加密对话”现象引发关注，这些看不明白的词语，背后可能关联着危险的游戏或扭曲的社交关系。

在课业繁重、线下社交受限的青少年时期，网络已成为许多未成年人不可或缺或“社交广场”，面对这一现象，简单封堵往往效果有限，必须适当引导。

别让“AI霸总”围猎银发族

□孔德琪

《人民日报》近日报道：当下，短视频平台上，一大批AI生成的“霸总”视频肆意泛滥，儒雅大叔的人设、跪地求婚的桥段、千万资产的噱头、“只缺老伴”的话术，套路看似直白，却精准戳中了不少老年人的情感软肋。一些老人对此信以为真、深陷情感迷局，轻则盲目打赏、疯狂囤货，重则执意线下奔现，身心与财产双双受损。

在传统养老场景中，即便老年人认知能力下降，子女与亲属的贴身陪伴，也构筑起一道坚实的防护屏障，让各类诈骗“猎手”难以近身。但随着移动互联网全面普及，这道防护墙逐渐瓦解。一部智能手机、一个社交

账号，就让银发群体直面网络骗局的冲击，轻易便落入不法分子的圈套。“AI霸总”骗局屡屡得手，本质上是不法分子精准拿捏了老年群体的情感刚需与认知短板，而AI技术低门槛、高隐蔽、强攻心的作恶优势，更是让这类精准围猎肆无忌惮。

从技术层面来看，制作一条AI数字人视频耗时仅需几分钟，单个运营者可同时操控数十乃至上百个账号，骗局复制成本极低、传播扩散速度极快，加之AI换脸、智能拟声等技术日趋成熟，合成内容足以以假乱真，即便平台标注“AI生成”，受制于数字认知水平，老年人也很难有效辨别。就话术设计而言，不法分子精准瞄准银发群体孤独寂寞、缺乏陪伴、渴望关怀的心理需求，用甜言

蜜语填补老人的情感空缺，用虚拟人设营造虚假安全感，一步步瓦解老年人的心理防线，让其在情感裹挟中丧失警惕。

更令人愤慨的是，在利益驱动下，不法分子竟将“中老年情感赛道”包装成暴利风口，形成了一套完整的黑色产业链。有人大肆兜售诈骗教程、传授引流套路，有人通过流量分成、橱窗带货、付费会员、私下转账等方式，对老年人层层收割。这种赚取“孤独钱”、“啃食‘养老钱’”的行为，突破了基本良知和社会道德底线，理应受到全社会的强烈谴责。

乱象愈演愈烈，也暴露出当前治理层面的多重短板。一方面，部分网络平台主体责任严重悬空，内容审核流于形式、算法推送失度失衡，对明显违规的情感诱导、虚拟人

设账号放任不管；另一方面，老年群体数字素养普遍不足，对新兴AI技术缺乏辨别能力，遭遇骗局后维权意识薄弱、取证难度较大，往往只能自认倒霉。此外，家庭子女日常陪伴缺位、社区关爱服务不足，进一步放大了老年人的情感空虚，给了不法分子精准渗透的机会。

因此，整治“AI霸总”，无疑需要政府、平台、家庭、社会形成合力，构建全方位的防护体系。除了强化监管，还要从老年人的实际需求出发，用真实的关怀填补情感空缺，用丰富的精神文化生活充实日常，用常态化的陪伴与关爱驱散孤独，让老年人在现实中获得足够的温暖与归属感，从根源上减少被虚拟情感套路围猎的可能。

石说寓言

不要约束的风筝

春光明媚，东风和煦。一只漂亮的风筝，在高高的天空飞舞，志得意满地俯瞰着山林、河水、花草、房舍、道路、车辆、行人……时不时地高声呼喊：“啊！看呀，看我飞得多高哇，我已经和彩云拥抱亲吻了！”

风筝的欲望越来越膨胀，他还想继续向上飞，要去亲亲太阳，与太阳结拜把兄弟。但是，他无法再升高了，腰间的线绳，把他紧紧拽住。于是风筝非常气愤，对线绳呵斥道：“放开我，你这该死的东西！”

线绳瞥一眼风筝，对他的咒骂并不介意，只是严肃地提醒：“不，风等先生，你需要

约束，没有约束就会招致灾难，万万不可头脑发昏。”

风筝很气恼，恶狠狠地瞪着线绳，说：“我高高在上，至尊显贵，霸凌天下，谁敢约束我？不知天高地厚的东西，赶快放开我！”

线绳根本不理会风筝的嚣张，越拉越紧。风筝感到自己的尊严受到了挑战，光辉形象遭到了亵渎，便使出所有的气力，拼命挣扎，并且威胁线绳，说：“不识时务的东西，与我作对，绝无好下场。我意已决，要对你这个坏了良心的蠢货予以最严厉的惩罚！”

终于，风筝挣断了线绳，从空中摔了下来，摔得粉身碎骨。

大叫驴的把戏

大叫驴领着羊出门游玩，遇到了吃草的山羊，自觉不自觉地张开大长嘴，炫耀破锣嗓子，不停“昂吱——昂吱——”地嚎叫，并且摇头摆尾甩尾巴，一副飘飘然的样子。

山羊的耳朵被驴叫声刺激得又麻又痛，有点受不了，草也不吃了，转身要走，大叫驴连忙上前拦住山羊，笑嘻嘻地说：“别走哇，今天我难得有空闲，给你亮几嗓子，让你饱饱耳福和眼福，你就尽情地欣赏我的漂亮的容貌和动听

的歌声吧。”山羊也一眼大叫驴，很是反感，直言不讳地说：“驴先生，我劝你自重些，少要自夸，不要自找难堪。天底下，谁不知道你是丑八怪，破锣嗓子。”

“你休要无端诋毁，你根本不懂美。我们可以一同去找评判，听听第三者的意见。”大叫驴边说边叨住山羊的耳朵，拖着就走。他们遇到了马，大叫驴说马不公平。

他们又遇到了牛，大叫驴说牛木讷，寡言少语。

他们又遇到了猪，大叫驴说猪愚蠢，不知东三西四。最后，大叫驴把山羊拉到一棵大柳树下的湿地里，用蹄子刨出一条蚯蚓。大叫驴对着蚯蚓蹦蹦跳跳地表演一番，然后问道：“蚯蚓先生，我的容貌和歌声是不是很美？”

蚯蚓本能地蠕动一下腰肢，点点头。大叫驴指着蚯蚓，得意地跳起来，说：“小山羊，看见没有，蚯蚓可是点头称赞的呀！”

山羊知道大叫驴是在胡搅蛮缠，什么也没说，狠狠地瞪他一眼，溜烟地跑开。

在回家的路上，小驴子越想越纳闷，忍不住地地问老爸：“蚯蚓先天残疾，无眼无耳，又瞎又聋，看不到任何东西，听不见任何音响，你怎么找它作评判？”

大叫驴狡黠地笑笑，然后诡异地说：“乖孩子，正因为蚯蚓看不见听不着，为父才请他作评判的，这叫智慧。”

(石飞)

生活感悟

于昌伟/绘



大学图书馆的“治愈”力量

□王军荣

“天津大学有自己的解忧杂货铺”“大学生的难题小学生秒给答案”……天津大学图书馆留言板上的一张张问答小卡片在小红书等社交平台火爆。

有大学生纠结“怎么能慢慢长大？”一位小学生回复道：“享受当下”；有小学生提问“这所学校好玩有趣吗？”一位大学生回复：“有趣！不过首先你要是个有趣的小孩”。那些写在图书馆卡片上、流淌在字里行间的真诚与温柔，悄悄治愈着一颗颗年轻又疲惫的心。

一个人的一生，谁没有几个困惑？可有时候，凭借自己的力量，很难走出来，但别人的寥寥数语，却可能点醒梦中人。从这个意义上说，天津大学图书馆的“人生困惑，快问快答”活动很有意义，富含治愈力量。对于大学生来说，很是困惑的人生难题，小学生却一下子解开他们的心结。同样的，小学生的难题，大学生换了角度，也能给出解决的方法。这种双向奔赴的“解答人生困惑”，彰显出浓浓的爱。互动的卡片，都在无声地诉说着

大学图书馆独有的治愈魔力，它不仅是滋养高校学子成长的学术养分，更是惠及全民的文化甘霖。

大学图书馆的治愈力量，藏在开放包容之中。不仅向公众开放，更彰显出自身的社会责任；不仅传递知识的力量，还搭建起心灵沟通的桥梁，让不同年龄、不同职业的人都能得到成长。大学图书馆的治愈力量，藏在人文关怀之中。不仅表达对学生们的关怀，也传递对进入图书馆的中小学生的关怀。每一次交流都是学生的成长印记，每一次互动都是人文情怀的彰显。大学图书馆的治愈力量，更在于它打破了人与人之间的隔阂，搭建起双向滋养的桥梁。大学生在童真的回应中，解决了人生焦虑；中小学生在大学生真诚的指点中，解开了心中的困惑。这种双向的治愈，让图书馆成为连接人心、传递善意的纽带。

大学图书馆的治愈力量，背后是大学的责任担当，是大学精神的投射。大学图书馆该成为更多人的心灵栖息之地，在这里能轻松卸下人生焦虑，收获治愈与力量，从容奔赴属于自己的人生旅程。

读书贵善悟

能，慧能脱口而出曰：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？”五祖大喜，遂将衣钵传给慧能。论学问，神秀肯定比慧能高深，但是五祖为什么偏偏选中了挑水烧火的慧能？主要是慧能的悟性高于神秀，他对禅宗教义的领悟更为深刻。

悟禅如此，悟书亦然。鲁迅遵循的读书方法有三到：“心到、口到、眼到。”他把心到放在第一位，心到就是思考。孔子曰“学而不思则罔”，韩愈说“行成于思毁于随”，都是讲思考的重要性。读书不善于思考，收获就很少。思考就是“悟”。有的人读书不可谓不多，但皓首穷经，终身无所创见，无所突破，原因就在缺一点“悟”上。所以我读书读得很慢，特别是那些经典著作，甚至一个标点符号都不放过，边读边思，边读边悟，读书的过程就是悟书的过程。

悟思想观点。思想观点是文章的灵魂。一本书，一篇文章，要看观点的正确性、内容的真实性以及论点是否成立，逻辑是否合理，论述是否精当，行文是否简洁，有什么闪光的思想和独特的观点，尤其喜欢关注那些“删繁就简三秋树，领异标新二月花”的文章。

悟谋篇布局。看一本书，仔细分析它的谋篇与结构，品味它的表现方式和写作技巧，文章最忌随人后，找出它的与众不同的“这一个”。悟美文警句。名人名著等一些经典之作，往往妙语连珠，警言频出，读之悟之，受益匪浅。像《红楼梦》中的“好了歌”和“好了歌解”，像《钢铁是怎样炼成的》奥斯特洛夫斯基那段“人生应该怎样度过”的名句，像艾青《光的赞歌》中“即使我们是一支蜡烛，也应该‘蜡炬成灰泪始干’；即使我们只是一根火柴，也要在关键时刻有一次闪耀；即使我

们死后尸骨都腐烂了，也要变成磷火在荒野中燃烧”等等。这些警世之诗文，悟之不忘，如影随形伴随了我一生，激励了我一生，成为我做人处世的指路明灯。

悟文中败笔。读书善挑“刺”，再好的书籍，再美的文章，也有瑕疵。故有吕不韦《吕氏春秋》求师正误的“一字千金”名世，故有贾岛“僧敲月下门”的“推敲”佳话流传，故有王安石“春风又绿江南岸”的“绿”字千锤百炼。看书不仅要看到成功的辉煌，也要看到败笔的遗憾。试想一下，换一个角度思考，可能“柳暗花明又一村”。

悟书，还要走得进去，跳的出来。走进欣赏，跳出审视。悟书还要善于对比，古今之比，中外之比，同类之比，由此及彼，由表及里，触类旁通，举一反三，这样才能把书读活。

悟书，既是一种有效的读书方法，又是一种艰辛的脑力劳动，更是一种创造性的思维，是对所学的东西进行由表及里、由浅入深、由实及虚的研究而出现的升华。不懂得悟书，不在“悟”字上下功夫，那就不是真正意义上的读书。



□陈思娟

读书最难的就是一个“悟”字，水平高低和学问大小，其关键还要看这个“悟”字。读书，眼睛看并不难，但悟其道就比较难。有些人读书能悟出道理，把书读透了，读破了，有收获、有新见。这里我讲两个关于“悟”的故事。

第一个是释迦牟尼。他修行多年，受尽磨难，终未开悟。一日在菩提树下，冥思苦索，悟到佛的真谛，创立了佛教。第二个是慧能。禅宗五世祖弘忍年老，先拟传衣钵于大弟子神秀，命其作偈，以观其对教义的领悟。神秀作偈曰：“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”又试小僧慧