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教师手记

教育故事教育故事

教学札记教学札记

教育，本应是唤醒灵魂、点燃智慧的修行，而当下
教育领域确实存在一种深刻的隐忧，集中表现为三类
群体现象：一是敬业投入但专业能力有待提升的老
师，二是能力有待加强却急于彰显作为的管理者，三
是认知不足导致焦虑护短的家长。这三方面因素相
互交织、错位、叠加，构成了复杂的教育困境。

燃烧的蜡烛，微弱的光芒

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，长久以来，
我们对教师的赞美，往往聚焦于“敬业”与“奉献”。因
此将“敬业”与“专业不足”并置，看似矛盾，实则揭示
了当下教师群体中值得关注的困境。他们日夜操劳，
早出晚归，投入大量个人时间，沉浸在奉献付出的状
态中。然而教育的核心是专业引领，而非单纯的体力
消耗。当“敬业”脱离了“专业”的基石，便可能沦为低
效重复，以战术上的勤奋掩盖方向上的迷茫。

他们可能严格固守既定流程，却难以激发学生的
好奇与思辨。他们可能关注每一个知识点的逐点落
实，却忽视了学生作为完整人的情感需求与人格养
成。他们可能十分在意每一次平均分的起伏，却对学
生的心理健康状况缺乏敏感性，对教育技术的变革与
发展不够关注，对多元成长的理解仅停留在表面。

在巨大的升学压力下，他们不得不将精力投入短
期见效的工作中，而无暇顾及自身专业能力的提升。
缺乏有效持续的专业发展机制，使得许多教师在进入
职业生涯中后期时，教学理念和方法难以更新，无法
有效激发学生的内驱力、培养批判性思维、引导深度
学习。

这种现象背后是教育评价压力、教师专业培训不
足以及社会认知偏狭共同作用的结果。他们的努力
如风中摇曳的蜡烛，虽尽力发光，但所能照亮的光芒
却显得昏暗而局促，难以真正引领学生走向广阔的未
来。这不仅造成教师职业倦怠，更让学生在获得知识
的同时，缺失成长兴趣、探索精神和健全人格。

方向不明的船长，搁浅的航船

学校管理者理应是教育改革的引领者、教师发展
的支持者、学生成长的守护者。一个学校的风气和方
向，往往由管理者决定。教育的第二重问题来自部分
能力有限、格局不足，却急于追求表面工作成效的管
理者。如果说专业不足的教师影响教学实效，那么偏
离规律的管理则会带来更深层的影响。

这类管理者因缺乏扎实的教育理论功底和管理
能力，难以通过专业引领获得认可，便通过不断推出
新举措、开展形式化工作彰显存在感，急于证明自身

“有所作为”。他们对教育规律把握不够，却过多干预
教学；关注外部评价，却忽视学生成长；追求表面的光
鲜，却缺少对教师的体恤。老师的精力被大量消耗在
形式化事务中，无法潜心教书育人；学校的资源被分

散，难以投入真正的教学改革与学生培养。长此以
往，这种做法造成严重教育内耗，学校偏离教育的初
心，老师失去职业幸福感，学生也深受影响。

教育本该静待花开，安静从容，却在不当管理下
变得浮躁功利。潜心教学的老师被边缘化，善于应付
表面工作的反而得到关注。这样的管理缺乏长远眼
光，决策短视功利，忽视教育的长期性、系统性和育人
根本目标。在其影响下，学校看似热闹，实则方向不
清、内耗严重，既消耗了校园精气神，也阻碍教育健康
发展。

溺爱的枷锁，失衡的生态

家庭是孩子的第一所学校，家长是孩子的第一任
老师。当前一部分家长教育认知有限，行为易“护
短”，这成为影响教育生态的第三重问题。爱子之心，
人皆有之，但“护短”若建立在认知不足之上，则爱易
成害，这里的认知不足并非指学历知识，而是对教育
发展规律、成长挫折必要性、集体规则与责任边界的
理解欠缺。

在少子化背景下，许多家长对孩子过度关爱，将
孩子视为不容批评的对象，将教师正常的管教视作对
立，将孩子间的正常冲突过度放大。这种过度保护，
实质上剥夺了孩子在试错中学习、在冲突中调适、在
承担责任中成长的关键机会。《战国策》有言“父母之
爱子，则为之计深远”。真正的“计深远”，是帮助孩子
建立规则意识、抗挫能力与同理心，而非为他们扫清

一切障碍，使其成为温室中脆弱的花朵。
家校合作本应形成育人合力，但认知偏差与非理

性护短，常常使之异化为对峙与内耗，让教师在履行
教育职责时顾虑重重、步履维艰，甚至出现“不敢管、
不愿管、不能管”的现象。当教育缺少必要引导，规则
失去约束力量，孩子成长便失去边界，最终难以适应
真实社会。

教育的救赎，始于回归常识

以上教育的三种现象，看似是彼此孤立的问题，
实则相互关联、互为因果。要破解这一困局，唯有回
归教育的常识。

老师需明白，专业比单纯敬业更重要，懂教育比
一味吃苦更珍贵，需追求“敬业”与“专业”相统一，将
持续学习、反思与创新作为职业追求。管理者需懂
得，务实比折腾更可贵，做实事比重形式更有价值，需
心怀对教育的敬畏，尊重专业规律，建立以育人实效
为核心、包容长远的教育评价文化，做宁静校园的守
护者。家长需清醒，适当放手比溺爱更智慧，理性配
合比盲目护短更利于孩子成长，与学校建立信任合作
的伙伴关系，做孩子成长路上清醒的陪伴者。

教育不是一场独角戏，而是老师、学校、家庭三方
的同心同行。唯有当教师回归专业与智慧，管理者回
归服务与引领，家长回归理性与担当，我们才能驱散
教育上空的浮躁阴霾，让教育重新成为滋养生命、照
亮未来的沃土与光芒。

回归教育本真：
破解“勤奋、责任与爱”的错位困局

□刘志刚

周一，我值日。按照学校的要求，午饭过后，我早
早地来到学校。

戴上胸牌，站在门岗办公室的门前，我开始履行
自己的职责。虽然没有了午休的时间，但我却拥有了
一个闲适的中午。我喜欢看着孩子们在校园里无拘
无束地玩耍，喜欢听到他们的问好，喜欢看到他们摆
脱课堂的另一面……这样的中午，令我感到享受。偶
尔我会叫住一两个学生，和他们有一句没一句地说说
话，也是一件有趣的事情。

时间一长，觉得有点累了，便踱进门岗办公室，坐
在椅子上休息一会儿。刚刚坐下来，门前就探出了两
颗小脑袋。其中一个孩子我认识，他叫洋，是一年级
的学生。

我不动声色地坐在椅子上，想看看他俩到底耍什
么“花招”。往常值日的时候，经常有孩子像他们一
样，先伸着脑袋观察我的反应，然后趁我不注意就猫
着腰溜出了校园，想到远处的小店买些零食、饮料之
类的东西。但往往他们会失败，因为我会随即冲出办
公室，把他们叫回来。这一招屡试不爽。说实话，看
着他们垂头丧气的样子，我有点得意。我并不责骂他
们，只是想和他们玩一玩“猫抓老鼠”的游戏。

两个孩子见我坐在椅子上，就缩回了脑袋。我
想，他俩没有出去，也许是害怕我这个“门神”吧。

几分钟过后，我走出门岗办公室，发现两个孩子
并没有走开，而是站在办公室的外面。

洋不断地朝学校大门外张望，有点迫不及待的样
子。他的手里捏着一枚硬币，一枚崭新的五角硬币，
闪烁着金属的光泽。看到这一切，我更加验证了我的
猜测——他俩是想走出校门，到外面的小店去满足自
己的口腹之欲。

我不禁在心里暗暗发笑。看着这两个孩子，仿佛
看到了很多年前的自己。我像他们这么大的时候，也
禁受不住一颗糖的诱惑。难道不是这样吗？

我笑着把他俩喊了过来。我说：“洋，是不是想到
外面买点吃的？”

洋摇了摇头。“我们是在等马老师！”另一个孩子
抢先答道。

“等马老师干什么？现在还早，到上班的时间他
自然会来的。”

“洋拾到了五毛钱，我陪他交给马老师。”说话
的还是另一个孩子。洋显得很害羞，似乎不太愿意
说话。

“是吗？拿来我看看。”洋听我这么一说，把五角
钱递给了我。

“真不错！你真是个好孩子！”听了我的夸奖，洋
的脸红了，他不好意思地抹了抹已渗出汗水的鼻尖。

看着眼前这两个可爱的孩子，我为自己先前有那
样的想法感到羞愧！

“这样吧，你们把钱交给我，等马老师来了我再交
给他。你们先去玩会儿，好吗？”

在我的提议下，两个孩子高高兴兴地走了。那枚
亮晶晶的硬币躺在我的手心里，暖暖的，似乎还保留
着洋手心的温度。一抹阳光从旁边大树的叶缝间射
了下来，照到了这枚可爱的硬币。那特有的金属光泽
更加迷人了！

看着两个孩子远去的背影，我的心里有一种深深
的自责。有时候，我们老师，我们成人，往往会在不经
意间用自己所谓的“经验”或“标准”来审视孩子，结果
一不小心就犯了一个错误。

“以小人之心度君子之腹”，我们常常听说这句
话。现在，我想说，作为老师，千万莫以小人之心度

“小人”之腹。
（作者单位：全椒县十字小学）

莫以小人之心度“小人”之腹
□席绪鸿

有一个经典笑话叫《买枣》。主人
吩咐仆人：“去买些甜枣回来，个个都
要甜，不甜不要。”仆人来到水果摊边，
摊主说：“我的枣子味道都很好，没有
一个不好。你只要尝一个就知道了。”
仆人说：“我要把每个都尝一尝，才知
道是不是个个都甜，然后再买。如果
只尝一个，又怎能知道其他枣子的好
坏呢？”仆人将枣子一一品尝，然后买
回家。主人见到一个个被咬过的枣
子，恶心得吃不下，全都扔了。很多人
都笑话这个仆人，哪有这么笨的？

两个枣子从外观上看起来差不
多，尝了一个，知道它是甜的，但并不
能由此肯定另一个绝对是甜的。外观
差不多，说明两个枣子具有一定的相
关性，但相关性不等于因果性，不能由
此下结论另一个就是甜的。如果用数
学归纳法的思想来考虑，就是从n成立
推不出 n+1 成立。仆人全部尝一遍，
就是从1到n全部验证一遍，从数学归
纳法的角度而言，仆人的这种做法确
实没有问题。

而在生活中买东西，只要差不多
就行，哪有十全十美的呢？枣子中偶

尔有几个不那么甜的，我想主人也不
会太计较，至少不至于恶心到全扔了，
不仅事情没办好，反而造成浪费。所
以，我们认为处理问题要灵活变通，判
断枣甜否的方法很多，买枣时尽量挑
好的，比如看外观，掂重量，不必全咬
一遍，所以仆人买枣应从数学统计学
的角度来看问题。

这个笑话蕴含的核心数学原理应
是抽样检验与全面调查（普查）的适
用对象问题。仆人想验证枣是否甜，
本可以用抽样的方式，随机选几个枣
尝一尝，就能推断整批枣的甜度；但
他却用了普查的方式，把每一个枣都
咬了一口，虽然验证了所有枣的甜
度，但破坏了枣的食用价值，完全违
背了买枣的初衷。简单说，就是没分
清“该抽样时抽样，该普查时普查”，
选错了检验方法，成了笑话。同学
们，明白了吗？

参阅文献：
①彭翕成 殷英，有趣得让人睡

不着的数学故事[M].北京；人民邮电出
版社，2025.

（作者单位：滁州市名儒学校）

一则笑话中的数学趣谈
□柴树云

多年前11月份的一天，早晨寒流
突如其来，午后大雪纷飞。我坐在办
公室里，放下手中的书。打开窗户，不
顾冷风侵袭。独自欣赏雪花盛大的表
演，着实让我销魂。傍晚时分，大地披
上银装，学校广场上的电动车也被裹
得严严实实。我从檐廊里推出车，雪
花尽情地飞舞，给我的回程增添了诸
多的诗情画意。

翌日清晨，我很早就赶到学校。
雪花并没有停歇的意思，北风歇斯底
里地嚎叫着，分明是摇滚的节奏。而
后同事就凑过来，小叙一番，说起昨日
巧遇之事。原来摆放在风口的电动
车，在傍晚放学的时候，刹车片缝隙处
的水凝结成冰。电动车难以推动，敲
打也几无用处。十余位学生束手无
策，眼巴巴地看着同学离开。恰巧此
时同事路过广场，获知情况，回家拎来
暖瓶，热水一浇，坚冰融化。但是热水
毕竟有限，有好几位同学还受着煎
熬。同事灵机一动，打来一桶井水，再
三浇灌，难题迎刃而解。听完故事，我
为同事点赞。可他却高兴不起来，意
味深长地说：“学生推车而走，没有丢
下一句话语。我望着远去的背影，心
里感觉这是最寒冷的一天。”

无独有偶，前些日子中午放学，我
和领导疏导交通。省道上车水马龙，
汽笛鸣叫，刹车声不绝于耳。领导把
学生拦在安全线以内，反复叮嘱，不要
冲卡，安全以后再行。话音刚落，十几
辆大货车夹杂着摩托车、电动车蜂拥
而至。就在此时，一个学生冲出人
群。来不及制止，他已经被车流包
围。我们使出洪荒之力，提醒他注意
安全。他竟然极为厌烦，回过头说了
一句颇为耐人寻味的话：“管你们什么
事？”我愕然了，无言以对！领导没有
听清，询问何事？我说：“学生在感谢
我们呢！”车流渐行渐远，学生们安全
过了公路。可我怎么也兴奋不起来，
心里好像装满铅块，很重，很沉。感觉
那是艳阳里最冷的一天。

我把事情讲给同事听，他竟感觉
自己很幸运，至少没有遭到质问！在
我看来谜面稍有不同，谜底却完全相
同。于是我走向课堂，上了“蓄谋”已
久的一堂课。

“同学们，曹操令人感动的故事有
哪些？”我脱口而出。学生纷纷举手，
答案是五花八门。而后我讲了一个片
段：“曹操年轻的时候，不为人知。一天
前去府衙，乔玄见他谈吐不凡，于是说
了句激励的话：‘天下将乱，非命世之才
不能济。能安之者，其在君乎？’曹操听
后，视乔玄为知己。后来东征，路经乔
玄之墓。撰写祭文，深表谢意！”

“韩信有类似的故事吗？”我接着
抛出这个问题。就在我担心冷场的时
候，一位学生从容站起来说道：“韩信
小时候，家境贫寒。父母双亡，生活
无依无靠，只好到河边钓鱼，卖钱换
饭吃，往往是饥一顿饱一顿。从事洗
衣的‘漂母’看韩信饿得可怜，就把一
半饭食分给他吃。韩信颇受感动，努
力读书，刻苦习武。建功立业后被封
楚王，找到‘漂母’，千金相赠。”我顺势
插了一句：“这就是成语‘一饭千金’的
来历。”

我趁热打铁，又说了一段刻骨铭
心的往事。红军过草地时，周恩来走
不了路。杨立三找来担架，六天六夜
后，终将周恩来抬出死亡之地。中华
人民共和国成立后杨立三不幸病逝，
周恩来主祭，亲自为其抬棺。伤感地
说：“我们共产党人是无神论者，但不
是无情论者。是杨立三把我从鬼门关
抬出来的，我现在不送他一程，死人也
会说话的……”

窗外的雪花跳着舞蹈，风还在肆
虐。我描摹同事和自己所遇场景后，
附上寄语：“同学们，一句鼓励的话，一
碗饭，一次救命……足以温暖寒冷的
心灵。人生的字典里如果缺乏‘感恩’
这个有温度的词语，在学校你们可以
躲在老师的羽翼下养伤。但是踏入社
会后，你们要吃苦头的……”

出乎意料，先前讲“一饭千金”故
事的男生站起来说：“昨天老师帮我融
化车闸里的冰冻后，我连一句感谢的
话也没说……”我微微点头，示意他坐
下，然后在黑板上写下“别让感恩从心
灵走失”的作文题目。此时下课铃随
之响起……

（作者单位：凤阳县李二庄中学）
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