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草 窝
早年庄户人家，都将农作物秸秆视为宝。

麦秸可以盖屋，豆荄可以烧火，葵花秆可以扎
篱笆，玉米秆可以作饲料，还可以扎“金箍
棒”。至于稻草，用处更多。

那时，在苏皖一带乡村，家家门前谷场上，
或大或小，都有一个稻草垛。脱了谷粒的稻
草，晒干后，金黄柔软，庄户人家一点也不舍得
扔，会整整齐齐垛好。到了冬天，母亲就会从
草垛上扯些来给孩子们铺床。床铺上稻草，蓬
蓬松松的，不仅暖和，还有股淡淡的清香。这
清香其实就是米粒的魂：饭香。在饭香里入
睡，自然睡得香，且还常做好梦。

稻草可以用来搓绳。稻草绳虽不结实，但
经济，用于捆扎窑货，比如瓷器、瓦罐、水缸什
么的，可以减轻碰撞；用于苗木树蔸，可以保水
移栽；绑缚树干，则可以防寒越冬。我们小时
候搓稻草绳，主要用于打红草帘。红草帘是人
字形（两面坡）农舍屋面的垫层，新砌或翻盖房
屋，都必不可少。

稻草还可以打草鞋。那时一到逢大集，总
能看到有三三两两老人，身上挂着一串串草
鞋，沿街叫卖。老人做不了别的活，闲着没事，
靠手艺挣点灯油钱。草鞋价廉、轻、透气，赶车
挑担穿，俭省、适用。过去的庄户人，有布鞋也
不舍得轻易穿的。

可以编织草包。“草包”现已演变为骂人的
贬义词了，其实，世上所有的“包”，都不及草包
绿色环保。早年，草包用途很广，不仅可以装
货物、装饲料，还可以装土、装沙，是抢险救灾
的急用之物，很长一段时期，都是一些部门的
储备物资。

可以扎“金箍棒”。“金箍棒”就是在玉米

秆、高粱秆上缠上稻草，而后编排组合起来，里
外抹泥，成墙。这种墙，简易、轻便，过去的农
舍隔断、临时工棚和屋后茅房，都会用上稻草
扎的“金箍棒”。

乙巳年重阳节，在天长市大通、坝田一带
西北乡间，不经意间见到几样老物件。其中一
件，是草窝子。

差点忘了，稻草还可以编织草窝子。
草窝子，就是婴儿的宝宝窝，也叫“暖窝”。

草窝有站窝和睡窝。睡窝，椭圆形，像艘元宝
船，婴儿睡在里面，母亲可以一边守着，一边在
旁纳鞋底、缝衣服。婴儿哭了，就用脚踩在下面
的月牙棍上，轻轻哼唱着，哄一哄，摇一摇，不耽
误手上的活。站窝有一米来高，筒状，上小下
大，是给一周岁以上娃娃待的。站窝中间插一
排木棍，木棍铺上尿布或垫被，另在屁股处再插
一块小木板，娃娃在里面，可站，可坐。木棍下
面是空的，天冷了，可放置火盆取暖。

编稻草窝子，是需要一定手艺的。稻草以
晚稻草为宜，先洒上少量清水浸润，再用木榔
头反复捶打，直到捶“熟”，非常柔软了才能
编。编稻草窝子，要有劲，辫草、续草、穿插、拉
紧、压实，功夫都在手上。编站窝时，得从底座
向上，螺旋盘升，然后每圈次第内收，经纬交
织，形成下宽上窄窝形。有几句要诀，即：底要
实、身要紧、口要收、边要牢。主要工具，是一
柄前尖后弯带把的铁钎，叫“草窝扦”，穿插、拉
紧、压实全靠它。这种工具，现查了很多资料，
都不见图，恐已失传。

那时的庄户人家，堂屋里差不多都有一个
这样的草窝子。那时孩子多，每家少则三五个，
多则七八个，父母忙于生计劳作，不可能每天看
娃、带娃，就放草窝子里。你睡就睡，哭就哭，反
正磕不着碰不着，也冻不着。一个草窝子，老大
会走了，老二待；老二会走了，老三待。孩子多，
不金贵，一窝一窝，也都养成了人。

泥 瓮
从我记事起，就发现我家不同于别人家，

我家一直有两只大泥瓮。泥瓮又粗又笨，一米
来高，鼓肚，圆身，瓮口火盆大小，四周封着泥。

这两只大泥瓮，是我老外公的。老外公不
发话，谁也不能动。

早年，苏北里下河一带地洼，常发大水，我
老外公挑着箩筐，一头锅碗瓢盆，一头俩娃，带
着我小脚外婆，逃荒到了天长。老外公那时年
轻，能吃苦，靠给人扛活当伙计，赶集做小买
卖，开饺面铺子，不仅在天长落了脚、安了家，
后又生了五个娃。加上前两个，一大家子九张

嘴，全靠他养活。
老外公一生非常节俭，终年一身传统苏北

农民打扮，对襟大褂，灯笼裤，裹腿、圆口布
鞋。他一生都有一个梦想，就是拥有自己的
地。这梦想一直刻在他骨子里，他一有点余
钱，就置田买地。后因为有了地，又因来了鬼
子，城内打来打去的，他便关了饺面铺子，直接
搬到乡下种田去了。最多时，他名下已拥有了
八九亩地。至今，我手头还留有一张1954 年
的地契影印件。

当年，我们一家从外地搬来天长西门，栖
身的两间干打垒土房，就盖在了老外公所置的
宅基地上。老外公见我父亲是外乡人，没亲没
故，便舍不得我母亲，主动让来盖的。我们住
下不久，老外公就在我家锅灶旁，盘了两只大
泥瓮，比水缸还大。

泥瓮是干什么的？现在年轻人怕是不会
知晓了。

泥瓮，也叫泥缸、土瓮子，是储藏粮食的。
那时，城里不是乡下，每月一点供应粮，勉

强够饱，哪还要储藏？是老外公，他有粮要
“藏”。“晴天防雨天，好年防荒年”“手里有粮，
心中不慌。”老外公是经历过大饥荒的人，这是
他常挂嘴边的话。他像仓鼠一样，一到午、秋
两季，就会把一口袋又一口袋的小麦、稻子，或
大豆、油菜籽，背进城来，装入他的泥瓮，然后
抹上泥，将口封死。他一直在遵循鸡蛋不放同
一个篮子的道理，在分散风险。因为后来我发
现，我身边小伙伴家虽没有泥瓮，但我大舅家
有、二舅家有，大姨娘家也有。

老外公非常勤劳，他还在塘坝、沟坎等荒
地上种了一些作物。他把这些作物的收成，分
别偷偷储藏在了他的儿女们家，以备荒年，好
让家人活命。他是军烈属，平日又穿得破破烂
烂，没人和他攀比，也没人找他的茬。

泥瓮，顾名思义是泥巴做的，早年，在淮
北、苏北、皖东等乡间庄户人家，较为多见。泥
瓮储藏粮食，可防潮、防虫、防鼠。制作泥瓮，
用材简易，就是泥巴和稻草。

有一年，老外公来，突然发火，甚至要拿扫

帚打我母亲。原因是我家屋漏，雨水浸湿了他
的泥瓮。泥瓮最怕受潮，一受潮，不仅里面粮
食会霉变，自身还会坍塌。老外公发火，是责
怪我母亲不管事，不会持家过日子。天晴日，
老外公就从乡下背了两捆稻草来，他捣毁了受
潮的泥瓮，一边将稻谷弄出来晾晒，一边着手
盘新的泥瓮。我父亲和我母亲，忙不迭上井台
打水，帮着挖泥、和泥。

老外公盘泥瓮，很有经验。先是将黏性好
的黄泥，拍碎、注水、浸泡透，然后脱鞋挽裤，用
脚反复踩踏，直到把泥踩得细腻、黏稠为止。
泥和好后，在平地上铺上稻草，再在稻草上涂
上一层厚泥，叫“打底”。接着，将一把把稻草
拧成草葽子，摁在和好的泥里，反复滚搓，让泥
融入、包裹住。然后在底子上，一条接一条围

圈，一圈接一圈加高，加到四五层高后，用泥将
里外泥平，抹光。稍干后，再一圈接一圈加高，
同时尺度逐渐外放，再泥平，抹光，如此循环。

泥瓮大小，根据需要确定。盛放主粮小
麦、稻子，要高大一些。高度，以一只胳膊伸进
去，能摸到底为好。肚子要大，这样盛放的粮
食才多。大泥瓮要分两到三次来做，做到一定
高度，要停下来，让太阳晒一两天，等它干了，
有了硬度，再接着盘。

老外公后因年事渐高，弄不动了，也就不
再“备荒”了。泥瓮从什么时候打我家消失的，
我也不再记得。1982 年，老外公在十八集西
乡一间小土坯屋内，无疾而终，享年91岁。

此后多年，我再也没见过泥瓮。

背 篷
秧歌撩春，田园永丰。在天长市永丰镇，

皖东开秧门农俗文化节已连续举办好几届了，
秧歌舞蹈，原生态民歌，插秧比赛，非遗表演，
农产品展销，每次都搞得热热闹闹。但每次观
后，总觉得意犹未尽，总觉得少点儿什么。我
想邂逅的一个情景，一直没能遇见；想寻找的
一样东西，也一直寻而不得。

在我的少年记忆里，有一幅“梦里水乡”的
画面：春风细雨，一群农人，躬身在一方方水田
里，田埂上有水牛，水牛旁有白鹭。农人的背
上，负着一只龟壳状的东西，在辛勤地薅秧、插
秧。没有撩春的秧歌，有的只是空中弥漫着的
炊烟，和湿漉漉的栀子花的馨香。

我生活在城中，从未从事过农活。那时，
我还是歌中所唱的“玲珑少年”，我喜欢尾随着
大人，去乡间串亲、吃席；也喜欢一个人背着书
包，在春天的黄昏中到处游荡，招蜂惹蝶。这
幅“梦里水乡”的图画，就是在这一时期，深深
嵌入脑海，并不断出现在梦境中的。成人后，
我已无法说清，这幅图画具体是在东乡，还是
在西乡。同时，也再没遇到过类似之景，正如

《桃花源记》所语，出了桃花源，便“不复得路”。
这幅画面之所以难忘，一是那绝美的田园

风光，二是农人身上那怪异的“龟壳”。多少年
来，我一直弄不清楚，他们背上负着的究竟为
何物？叫什么？我曾经问过许多人，然而，一
直没人能准确地告诉我。但我始终认为，它不
是斗笠，不是鱼罩，也不叫笸箩，不叫龟壳，它
一定有一个属于它自己的名称。

终于有一天，我在发现用语言描述苍白无
力的时候，我拿出一张纸，用笔勾勒出了它的
模样。那天，在永丰三元村一户新人的喜宴
上，坐在首席的一位耄耋老者，看了图后，道出
了它的名字：背篷。

我立即打开手机查询，“背篷”赫然在目。
名称：背篷、斗篷、覆壳；唐时江汉渔民首创，

后传入江淮稻区，成为插秧、耘田的专用雨具。
流行区域：江淮（天长、江都、高邮一带尤

盛）、太湖流域、皖南、浙北、闽粤稻区，以及台
湾乡间（称龟甲笠）。

文献记载：明《三才图会》载有“覆于人背，
绳系肩下，耘薅之际，以御畏日，兼作雨具”。

我一时激动莫名，仿佛缱绻反侧数年，终
于杀青了一部力作；也像一名考古工作者，在一
高古器物的隐秘处，突然有了新的重大发现。

知道其名后，这个让我寻觅多年的乡村老
物件，便拨开了迷雾。一时间，我从已逝的岁
月中，打捞起了更多关于它的信息。

元人的《农书》、宋人的《芒种》、清人的《越
谚》，乃至今人《中国古代名物大典》，均有相关
文字提及和简述。典籍浩瀚，万物纷繁，背篷
这一乡间旧物，不过沧海一粟。但在那些极简
略的文字中，却能窥见中华传统农耕文明的厚
重底蕴，以及先民们朴素的生存智慧。

在这片土地上，先民们顺天应时，勤劳坚
韧。为不误农事，方便雨中劳作，他们因地制
宜，创制出了蓑衣与背篷。站立劳作时，用蓑
衣，俯身耕耘时，用背篷，二者相辅，各司其
用。蓑衣由多年生草本植物蓑草编织而成，常
与斗笠相配，出入风雨。背篷则以竹篾为骨
架，以棕榈为经纬，内夹桐油纸，外覆箬叶，手
工编制而成，状如半蚌、形似龟甲。其看似厚
重，实则轻便，罩于背部，疏水透气，斜雨难侵，
且不碍手脚，利于田间劳作。

烟雨空濛之中，水乡田畴之上，背篷点点，
牛影悠悠，既有天然野趣，亦含质朴诗意，是农
耕岁月里一道温暖而动人的风景。

如今，时代发展，历史变迁，很多传统农耕
用具、生活老物件，都从人们的视线消失了。
时下很多地方在打造美丽乡村，为留住乡愁，
传承历史，都相继建了村史馆，我曾先后参观
过几个，但遗憾的是，在陈列的诸多老物件中，
我始终未能见到背篷。

每座城，都有独属它的文化韵味。滁州，这
座被江淮分水岭与滁水滋养的“山水名郡”，作
为一个外地人，我也在探寻：何处，才是它穿越
千年的魂魄？直到目光掠过琅琊山的青翠，抚
过醉翁亭的亭柱——这整座“一岭三脉贯江淮”
的生态胜境，才是滁州地脉、文脉、人脉交织的
精神原乡，是皖东大地最动人的篇章。

滁州的魂，藏在“岭脉相拥处，河湖映城郭”
的地脉里。地处长江中下游平原与江淮丘陵过
渡带，西高东低的地势造就了“一岭、三脉、多
廊、多点”的生态格局，江淮分水岭如生态脊梁
横亘市域，淮河、滁河、池河三条水脉蜿蜒流淌，
清流河、濠河等生态廊道纵横交织，凤阳山、老
嘉山的苍翠与高邮湖、女山湖的碧波相映成
趣。琅琊山作为皖东第一名山，林木覆盖率高
达90%以上，山泉潺潺、古木参天，与城区无缝相
融，构成“山在城中、城在林中”的独特景致。亚
热带季风气候赋予它四季韵致，春有琅琊叠翠，
夏有滁水扬波，秋有嘉山红叶，冬有湖畔晴雪，
让山水始终尽显灵秀。

滁州的韵，续在“文心绵延，非遗流光”的薪
火中。自先秦设邑，历经千年积淀，最璀璨的
文脉莫过于欧阳修笔下的《醉翁亭记》，“醉翁
之意不在酒，在乎山水之间也”的千古名句，让
琅琊山与醉翁亭声名远播，成为文人墨客的精
神向往。文脉在古迹中沉淀：醉翁亭的朱漆木
柱历经千年风雨，仍留存着“欧文苏字”的碑刻
墨香；丰乐亭的泉眼潺潺不息，诉说着“与民同
乐”的治世情怀；明中都皇城的残垣断壁，见证
着大明王朝的初兴气象。文脉更在非遗中流

转。作为中国四大药菊之首的滁菊，被《本草
纲目》盛赞“味甘为上”，金蕊玉瓣间藏着皖东
的灵秀之气；传统手工技艺在时光中传承，与
山水人文共生共长。历代文人在此挥毫，苏轼
的题字、曾巩的撰文，都化作文脉的一部分，滋
养着这座城。

滁州的暖，系在“烟火相亲，古今相融”的人
脉间。老一辈的滁州人，记得琅琊山的晨钟暮
鼓，也念着街头巷尾的小吃飘香。如今的古城
里，琅琊山的石阶上，游人们循着《醉翁亭记》的

文脉探寻古迹，山间茶摊的滁菊茶清甜回甘；夜
市的灯火下，蚝油串在油锅中滋滋作响，去筋牛
肉串裹着秘制酱汁弹牙入味，素鸡吸饱汤汁一
口爆汁，搭配零糖零负担的滁菊饮品，烟火气中
藏着最地道的市井温情。清晨的巷陌里，马厂
羊肉面的奶白浓汤氤氲着邻里问候，手工挂面
吸饱羊羹的鲜香，是传承数百年的冬日暖味；夜
晚的清流河岸边，市民伴着晚风散步，灯光倒映
在河面，与山间的虫鸣相映成趣。每年无数访
客慕名而来，或为醉翁亭的文脉驻足，或为滁菊

的清香沉醉，最终都会被这份兼具山水雅韵与
市井温情的城市底蕴所打动。

当现代都市的高楼如春笋般拔地而起，滁
州依旧守着它的山水与文脉。“保护与发展并
举”的理念让琅琊山、醉翁亭等古迹完好留存，
生态修复工程让“山水人文相融的人居典范城
市”渐成现实，非遗与现代生活相融，让古老技
艺焕发新生。琅琊山的晨钟声与科创园区的键
盘声交织，城中的流水声与步行街的人声相融，
构成最动人的城市交响。

滁州，早已超越了地理的边界。它是皖
东文化的魂脉，是山水文心的载体，是连接古
今的枢纽。晨光中，琅琊山的薄雾漫过醉翁
亭的飞檐，与滁水碧波相融；暮色里，夜市的
灯光点亮街巷，与万家灯火共舞。在这里，每
一块石阶都刻着文人的足迹，每一缕茶香都
藏着市井的温情，每一次河水流淌都向着未
来奔涌。而每一个踏足此地的人，终将在山
水的灵秀与文脉的厚重中，找到属于自己的
文化根脉与心灵归宿。

皖东乡土风物三记：草窝·泥瓮·背篷
□钱玉亮 文/图

琅琊蕴文心，滁水润千年
□作者：程 鸣

滁 阳 景 深

风 物 滁 州

印象滁州印象滁州□本版责编：郑安杰 □美编：魏 星 □校对：张 磊
□电子信箱：czrbxjzk@126.com

▲1967年，天长县关塘公社庵晏大队妇女带娃生活场景。 崇少敏/摄

▲草窝子

▲皖东开秧门农俗文化节。（资料图）

▲1954年的地契。

▲天长大通民俗小院收藏的泥瓮。


