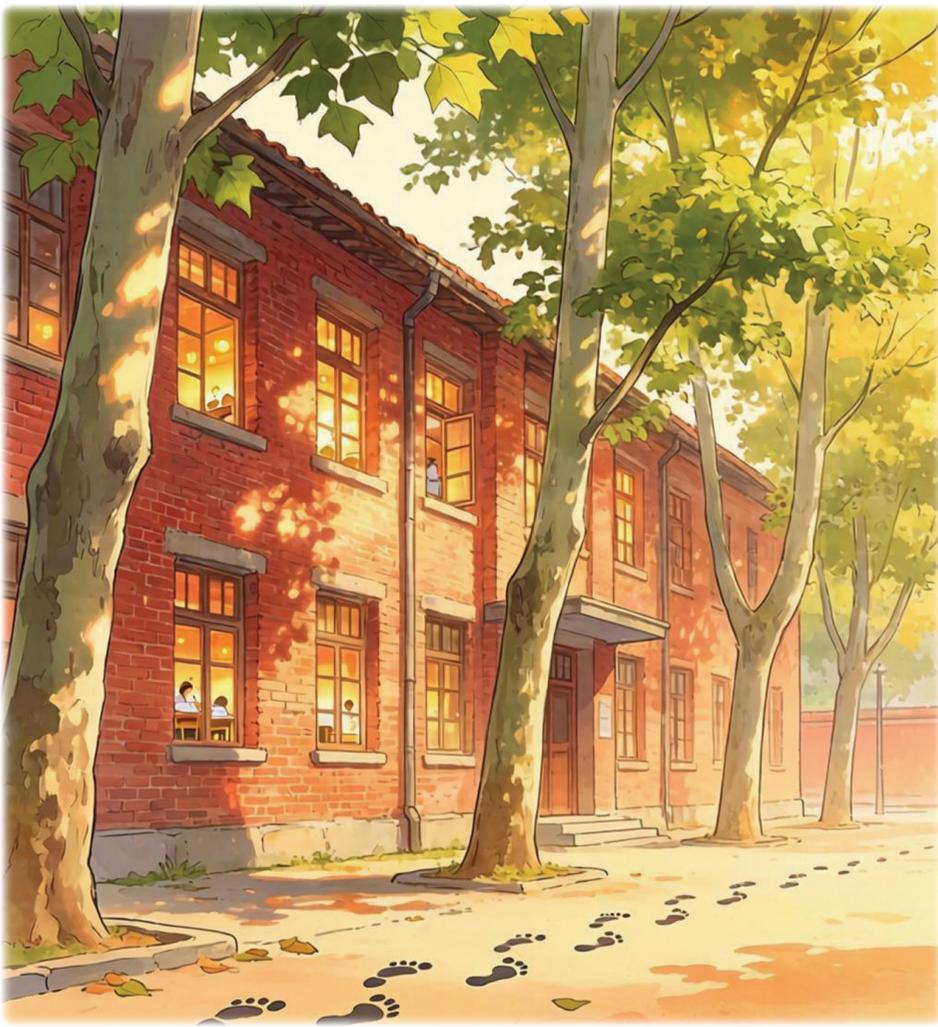


# 故园静悄悄

□陶承洛



在冬日夕辉中,我又一次在滁中昔日校园里转悠。校园已小得只剩下这三四栋楼了,又偏于闹市一隅,更显得冷清静寂。转了一圈,故园空落落、静悄悄。我不由生出一种落寞感。

这是一片难以割舍的地方呀!每经过这里,每一次观望,每一次在校园里走动,都使我思绪绵绵,邈邈悠远……现在我伫立在老大门前。老大门其实也只有几根水泥柱,一个空框框,但我仍感到亲切熟稔,感受着它的深沉厚重。

这里曾是历代州衙所在地。老大门就是当年的州衙大门。州衙大门外是一条东西走向的大路,大路两侧各有一座城门。东边的叫谯楼,上设鼓角、壶漏,以巡夜报更,故称鼓楼。明代改称大观楼,但老百姓仍称其为鼓楼,这条街便叫鼓楼街。登临鼓楼,东望车来人往的滁城,西眺蔚然深秀的琅琊山,这便是“谯楼大观”,为滁中十二景之一。清末太平军李兆寿盘踞滁城,毁坏了州衙、大观楼。中华人民共和国成立后为方便交通,又拆除了城门洞。老大门旁那残存的墙壁,裸露的剖面像一册摊开的书,一页用泥土写成的编年史,封存着这段过往的时光。

现在人们明白,1921年汪树德先生为什么选中此地建立安徽省第九师范学校了。地势高,地面平坦,丰厚的历史人文内涵。汪先生高屋建瓴,育大树于苗圃,开新境于未来,以一隅而容小城之天地也。

先父陶家康先生在滁中任教20多年,我们兄妹在校园里长大。我高中毕业合影背景便是这个老大门。老大门有两间门房,“文革”时期先父母曾栖居那里,这曾是我的家。90年代我调入滁中,至今又有20多年,对这片故地怎么能忘怀呢?

老大门东边是子城遗址,曾是狱署。向北几十米处便是州衙大堂所在地了,5间,刺史办公之所。想当年,赵匡胤、朱元璋攻占滁州,便曾驻扎于此。历代名宦先贤也曾在此为政抒怀。唐韦应物“春潮带雨晚来急,野舟无人自横”的诗句,宋欧阳修“醉翁之意不在酒,在乎山水之间”的名文,脍炙人口,照古腾今。南宋辛弃疾也曾留下“还笑我身在楚尾吴头”的词句,情寄滁民,沉郁顿挫。宋、明、清,代不乏人,众多雅士达人在此钩沉索古,抱芳揽翠,舞文弄墨。

时光荏苒,汪先生建校后,州衙所在地盖了一长排中间带走廊的房屋,20多间,这便是教师当年的办公室。60年代我在滁中读书时,这里虽地面潮湿,北屋阴暗,但气氛温馨,书香飘逸,聚集着几十名传道解惑的教师。我想,良师荟萃,名冠州里,这是否是一种赓续遗风,绵延文脉,继往开来,厚泽流长呢。

这些教师虽没有“正高”“副高”“特级”等荣誉头衔,但他们躬身杏坛,耕耘桃李,德艺双馨,声名远播。仅以我和夫人亲沐教泽的语文教学老师为例,有杨敏、林长森、张毓

琉、肖绍基、张华盛、郑启洲、曹天霞等语文老师,有黄有纯、金言直、王祖权、李长定、伍哲文、吴开明等数学老师。个个雍容儒雅,饱读博学,至今难忘其教学时那充满智慧的风采。

80、90年代后,滁中教学业绩已名列全省前茅,耕育出多名高考状元以及全国、省奥数第一名,誉满江淮。周边区县学子纷纷来滁中求学。学校规模扩大,东面校区(50年代系原工农速成中学,现在是市第三中学)成为高初中教学区。老办公室改为教师宿舍。后来连同北面的那几排教室、师生宿舍先后拆除,盖起这几栋教师宿舍楼。

我徘徊在几栋楼间,见不到一个熟人,空寂寥落。只有几片残叶,在风中飘坠,在地上旋转。我忽然涌出一阵悲凉。近几年曾在此居住的老教师陆续驾鹤西去。仅去年,我敬重的几位先生先后辞世。王钟宽校长走了,我们因带学生参加演讲比赛而熟悉,不忘他是最早鼓励我调入滁中的领导。不久,俞修炯老师又走了,我们曾在一个备课组,他给予我很多指导,更感动他早晨三四点钟披衣披被批阅试卷的情景。去年年底,高增民老师在国外女儿处辞世。他和夫人田云秀老师是我家邻居,同家父家母相处甚好,后来我们又在一个年级组工作。他教物理,我们一起为报社撰写高考复习文章,他谦虚地叫我看他文章中标点符号使用是否正确……往事历历,清晰如昨,故园依旧,故人已逝,悲夫!路边那几棵挺拔的水杉仍高高耸立,无声地见证了这段难以忘却的岁月。

宿舍楼旁便是凹字楼了。1922年建成,青砖灰瓦,红栏横槛。它已不是一处地理的存在,早已成了一个文化符号、一种精神象征。春秋百载,滁中走出陆元九、王正国、汤广福、陈应年、王志刚等专家教授、各界人才。1960年更有一笔浓墨重彩:滁中教学业绩名列全国第二,出席了全国群英会。百年校庆前,政府修缮了老楼,拆除了周围建筑,西边已空荡荡地成了停车场。老楼更突出、整肃、古朴、优雅,一砖一瓦透着那个时代古色古香的气息,在建筑群中形成一种文明的层叠。她又像一位饱经风霜、气度不凡的老人,安详地端坐在那里,注视着校园的变迁。我踮脚在老楼前,触摸着墙壁,肃立良久。我仿佛听到老人那穿越时光的声音:滁中既是历史悠久的学校,又是追求新求变发展的学校。声誉卓著,才一迁再迁,才有那么多意气风发的教师搬出校园赴城南任教。这里静悄悄,那里热热闹闹。人道是覆云飞渡,落花沃土,诚然,辞世的先生在这里照耀过、辉煌过,他们是一缕霞彩,曾组成绚烂的云锦。彩霞满天今天消去,次日又会生出。城南校园才俊辈出,新星闪烁,不正是延续着昔日的辉煌吗?时空变了,文化的进程没变……我默默地点头称是。我的心情也豁然开朗。夕阳将余晖温柔地洒在老楼窗玻璃上,鲜红夺目,半个天空成了橙红色。

## “努力”与“不努力”的界限不容模糊

□张文娟



三月初,新学期第一天,我憋着一个“坏”。

上午,我反复核查寒假作业,确保无一遗漏。清点完毕,一共有20人参加共读共写活动,18人坚持天天在微信群打卡,2人未打卡但质量过关。打印奖状,拿出花种,一切准备就绪。

放寒假前,我和孩子们约好“只要参加共读共写活动,就会获得老师奖励的花种”。小孩子毕竟是小孩子,若反复说阅读与写作的好处,大多数仍会无动于衷,谁不想享受假期?与小孩子相处,你就得立竿见影,除了精神奖励的激励,还要有物质奖励的刺激,让他们看得见、摸得着,才会点燃昂扬的斗志。

我语气夸张地说:“你想啊,撒在花盆里,撒在屋前屋后,撒在田间地头,等那些花开了,不仅美化全家的生活,还会成为你的荣耀!”一番“忽悠”下,有20个孩子成功上了老师的“贼船”——除了过年放四天假,其余时间坚持读写,每五天一个周期,四天完成读书笔记,一天完成一篇作文。通过共读共写活动,培养阅读与写作的习惯,让阅读与写作像呼吸一样自然,成为生命不可或缺的组成部分。



下午,颁奖活动正式进行。根据学生的表现,分别颁发金马奖、银马奖、铜马奖,巧妙呼应今年的年份。听上去,名头响当当的,貌似国际重大奖项,孩子们热切地议论着。拍完照后,我让获奖选手依次领取花种。这些“小马驹”喜滋滋地在讲台旁排队。

我先介绍三种花种,百叶草花朵色泽艳丽,宛如一轮轮小太阳;波斯菊花朵清新淡雅,宛如一只只小粉蝶;凤仙花花朵像一个个铃铛,可以用来涂指甲。随后,介绍颁奖规则,金马奖可以领取三种,银马奖可以领取两种,铜马奖可以领取一种。“金马”过来了,拉开上衣两个口袋,拉开裤子一个口袋,似乎可以用来涂指甲。“银马”“铜马”稍逊一筹,同样把喜悦揣回家。

其他十几个孩子呢?哼,他们一粒也没有!

上一个春天,我同样为坚持读写的学生颁奖。轮到没有参加的学生,我还是于心不忍,说好过“开学节”,要让人人都开心。于是,读写达人领得多一些,其他学生领得少一些,结局是皆大欢喜。

后来放暑假时,发起共读共写活动,孩子们意兴阑珊,只有12位愿意努力。究其原因,其他人算盘打得响着呢——老师心慈手软,多少有点奖品即可,何必吃那么大的苦?问题的症结在于,老师的奖励人人都有,恰恰模糊了“努力”与“不努力”的界限,导致后进生内心滋生“不在意”。长此以往,那些累积的“不在意”会

助长得过且过、不思进取的风气!

今天,我充分展现了自己的小气——把剩余的种种花种装进袋里,并认真清理了讲台,绝不给孩子留一点机会。没领到花种的人,有的看我一眼就受惊一般低下头,有的呆呆看着获奖同学分享喜悦,有的装作不在意默默地走开。相同的是,他们脸上都流露出大写的落寞。个别胆大的孩子在讲台边晃悠,若是搁在以前,我会觉得不忍心,偷偷地塞一点。现在我通了,哪怕之前关系再好,我也不会有半分心疼,还会把袋子捂得铁紧铁紧。

痛不痛,就问你痛不痛?我忿忿地想,读书有这么难吗,写作有这么难吗?只要稍稍努力,就能享受成功的喜悦,你为什么甘愿放弃?非要等到别人摘取果实时,才会懊悔自己的懒惰。好啊,“贫富差距”摆在面前,让努力的人充分体验“得”的幸福,让懒惰的人深刻体验“失”的痛苦。

别急,老师还会更狠,让你持续体验“失”的痛苦——等花种发芽了、长叶了、开花了、结果了,请那些领奖的孩子大晒特晒,晒得欢天喜地,晒得耀武扬威。就欺负你没有,你还能把我咋样?如果你咽不下这口气,为何当初不肯努力呢?

我终于明白了,“努力”与“不努力”的界限不容模糊,拉开“失”与“得”的差距,大失则大得,小失则小得,不失则不得,只有“失”痛彻心扉,后进生才会痛改前非,重振旗鼓也就指日可待!



## 我的“两面派”王老师

□南京信息工程大学附属实验小学五(10)班 罗梦瑶 指导老师:江燕

如果要给我的一位老师画漫画,我一定会选我们的数学老师王老师。她是个不折不扣的“两面派”。

王老师最大的特点就是说话像“连珠炮”。“同学们注意了,看黑板,这道题非常关键,第一步,第二步,第三步……听懂了吗?”她讲课的时候,话密得连一个标点符号都插不进去,我们必须竖起耳朵全神贯注,稍一走神就会被这发“炮弹”给炸晕了。

她有时也很耐心。有一次,我卡在一道题上,正抓耳挠腮时,她像一阵风似的走到我旁边,指尖“哒”地一点我的练习册。“卡这儿了?正常!来,别管这个弯弯绕,我们直接看它的关键点!”她语速依然很快,但不再是扫射的“连珠炮”,而是变成了精准的“点射”。她三笔两笔就画出一条神奇的辅助线,思路清

晰得像画出了一张寻宝图:“看,这样是不是就通了?你试试!”这种高效的点拨,瞬间就豁然开朗了。

最让我们开心的,是王老师的“奖励时间”。每当有同学进步很大或者考试得了满分,她就会像变戏法一样,从口袋里掏出各种各样的小奖品:一张张漂亮的贴纸,一颗颗甜甜的糖果,一根杆可爱的铅笔。这时,她脸上会绽放出灿烂的笑容,比得了奖的我们还要开心。

这就是我的“两面派”王老师,说话像“连珠炮”一样,有时做题还很耐心。她就是我心中最好的“漫画”老师。

【点评】小作者语言幽默,关注老师的语言特点;讲解知识点连贯、密不透风;讲解错题精准、巧妙而又和缓。体现了老师教学水平高,表达了对老师的尊重与信赖。

## 学雷锋,做照亮别人的小太阳

——《雷锋的故事》读后感

□滁州市第二小学三(1)班 潘有航 指导老师:徐林

“哐当——哐当——”火车的鸣笛声从《雷锋的故事》里传来,伴着读完这本温暖的书。书里“雷锋出差一千里,好事做了一火车”这句话,像一颗小种子,深深埋进了我心里。每当读到它,耳边就仿佛响起列车驶过铁轨的声音,里面装满了又一个一个暖人心窝的小故事,像甜甜的小橘子,越品越有滋味。

拥挤的列车上,雷锋叔叔一刻也不停歇:帮列车员阿姨扫地擦桌,把果皮纸屑收拾得干干净净;见乘客口干舌燥,就端着水壶来回送水;遇到丢了车票、急得掉眼泪的大嫂,他掏出自己省吃俭用的零花钱补了票;下雨时,他把雨衣给抱孩子的陌生阿姨披上,自己淋得浑身湿透,还笑着把干粮递给哭闹的小朋友。他说:“人的生命是有限的,可是为人民服务是无限的。”这句话我虽似懂非懂,但我清楚,雷锋叔叔心里装着别人,是个爱帮助人的好人。

合上书,雷锋叔叔忙碌的身影还在眼前,我的脸一下子红了,满是惭愧。上学期早读课,同桌杨仁祺急得抓耳挠腮,他忘带红笔没法订正作业,眼巴巴地问我:“有航,能借我红笔用用吗?”那是我新买的奥特曼红笔,我怕他弄丢弄坏,就找借口拒绝了他。可没过多久,我不小心崴了脚,走路一瘸一拐。

杨仁祺主动走来,笑着说:“有航,我帮你背书包,扶你上下学!”之后的日子,他每天早早等在我家门口,小心翼翼扶着我,帮我背沉沉的书包,直到我脚伤痊愈。看着他满头大汗的样子,我又感动又惭愧,暗暗发誓要大方一些,乐于助人。

以前我总以为,做好事必须惊天动地,读了这本书才明白,小事也能发光。寒假里,我主动帮爸妈扫地、摘菜,把房间收拾得整整齐齐;路上看到老奶奶的菜篮子掉了,我赶紧跑过去帮忙捡起,还送她到家门口。原来,帮助别人一点也不难,只要有颗愿意付出的心就好。

现在,一听见火车“哐当”声,我就想起雷锋叔叔。他像一颗小太阳,走到哪里就把温暖带到哪里。我要向他学习,从身边小事做起,主动帮助同学、孝敬父母,做一个乐于助人、心中有爱的“小雷锋”,用小小的力量,温暖身边每一个人。

【点评】文章以火车声为线索,串联起雷锋的事迹与自己借笔、被帮助、主动做好事的经历,情感真挚,从惭愧到转变的心理描写细腻鲜活,贴合三年级学生的视角。全文结构清晰,主旨明确,既体现了对雷锋精神的理解,也展现了自身的成长,是一篇有温度、有思考的佳作。