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●诗韵潮声●

●生活札记●

●阡陌流年●

●桑梓留痕●

岁寒清韵
（组诗）
□吴传训

松

悬身冻壑淬风霆，鳞甲披霜太古形。
何必星河温旧梦，自将寒碧纳空青。

竹

破雪抽空节未弯，风摇清响入寒山。
此身已许孤宵月，留隙人间证大寰。

梅

冻蕊裂寒殷溅重，香浮暗夜醒千峰。
孤山不占春先处，只把冰魂寄雪踪。

灰色系
（外二首）
□那迁

黛瓦上积着残雪
穿白衣的稗草举着落日不放
穿过陋巷的风，穿过林木

穿过薄暮，也穿过
人间嶙峋的悲喜

灰喜鹊站在五楼的楼顶
打出手语
远峰表情肃穆

一列雁阵从炉桥的上空借道而过
十万支芦荻摇晃着
站起来，一起挥手

窑河像一张灰色兽皮，随风起伏
天空浩荡
谁来了，谁又走了

内与外

红木窗映出斑驳人影
灯光用光滑的手指，抚平音容皱纹
油彩从灯笼上，一滴一滴掉落

鸟鸣，像一粒嫩芽拱破夜色重重
壁虎背对喧嚣，独自面壁

有人在饮酒，有人在高歌
一只飞蛾追逐着另一只，不愿离去

莫邪山是一把好镇尺
多少年了

风声依然高涨
依然停不下来

红尘

晚霞穿过丛林，黄昏赶着羊群
麻雀在高压线上轻轻晃悠
暮色上涟漪无数

蛐蛐的叫声，从罅隙中传来，像一匹旧布
把小镇的黄昏，擦得锃亮

炊烟漫过屋檐，星光滑向天际
白杨树上的鸟巢
是一只独眼，静视人间熙攘

晚风细软，仿佛温白的手指，掠过树梢
掠过居民楼高耸的寂寥

柴扉已经敞开
晚归的人，正深一脚浅一脚
蹚着暮色，黯然归来

亲爱的
我从未像现在这样抵近你
从未，像现在这样，深爱着你

“雨雪年年有，不在三九在四九。”乙巳年腊
月初一夜的那场“四九”天的大雪，再次印证了
这句流传千年的农谚。

这场雪将我的露台装扮成童话般的银色世
界。翌日清晨，雪霁。阳光房内绽放的墨兰和香
水月季在绿植的映衬下，吐着阵阵清香，格外娇
艳；阳光房外，花池中的鹅爪藤被雪花染白了头，
迎风傲雪的梅花散发出阵阵幽香。房檐下一排
长短不一晶莹剔透的冰凌在阳光的折射下，发出
点点七彩光晕。这久违的冰凌，让我眼前一亮。

看着这露台上的雪景，勾起了我儿时的记
忆。和小伙伴们打雪仗，用冰凌当长矛互相对
打的场景，一幕幕在脑海中闪现。然而，更令我
难忘的是 1963 年“四九”天里雪后的事。那年
我14岁，初中休学在家砍柴打草、摸鱼摸虾，以
渡灾荒。

那时，困难时期刚过，经济开始复苏，但日
子仍然过得艰苦。刚入腊月门，一场大雪将人
们压得喘不过气来。

俗话说：开门七件事，柴米油盐酱醋茶。古
人将“柴”排在首位，可见它是何等重要。正是
有了柴，人间才有了升腾不息的烟火气。古老

的杨村小街有不少人家因为没了柴而无法生火
做饭。平日里，人们总是在街头购买农村人挑
来的麦秸、豆秸、茅草或稻草。一担草几户人家
分着买，由草行的崇二先生过秤、收款。

那场雪下了整整一夜，封了不少人家的大
门，生活条件好些的人家备足了柴火，可大多数
只能三天两头到街头去买草。我家锅灶内只剩
下勉强做早饭的烧草了。妈妈早早地把我从被
窝里拽出来，让我吃完早饭就到街北去买草。

走出家门，举目望去，家家户户都在各扫门
前雪，还有几个孩子在打雪仗、堆雪人。我和邻
居家的刘老巴子一路结伴，两眼紧盯着街道的
十字路口。也许是大雪封了路，两个多小时过
去了，仍不见挑草人的身影。怎么办？我灵机
一动，和刘老巴子一同赶到街尽头去接草。我
们迎着呼啸的西北风，缩着头、跺着脚，终于等
来了一个挑草的人。我高兴地跳了起来，大声
喊道：“啊！我家烧锅有草啦！”

挑草的是一个中年男子。我们拦下他，约
定这担草由我们两家一人一半。男子没说别
的，只是说草价要再加五毛钱一担，这比往常高
出了三分之一。我俩一前一后与挑草人一起向

街中走去。来到“大猪摊”，挑草人刚从肩上卸
下担子，只见七八个人蜂拥而上，没等过秤，便
将一担草抢个精光。

我急得大喊：“这是我俩接来的，为什么不
留两个给我们。”可没人理会。谁叫我俩是孩子
呢，况且带头抢草的还是街上有名的“混混”，他
一人抢了三个。刘老巴子哭着回家了。我不甘
心，又一次来到街口，站在雪地里，不停地搓着
手、跺着脚，以增加身体的热量。没多一会，父
亲来了，是刘老巴子将这一切告诉了他。父亲
说：“别等了，干脆你到二叔父家去弄点草来。”
杨村小街距高庄仅有三里之遥，是我常去的地
方。我送过糕点给奶奶和二爷，还钓过鱼、摘过
香栗子、掏过鸟窝。

但是大雪像厚厚的棉被，将农田、水渠覆盖
得严严实实，根本分不清哪是路、哪是沟。目之
所及，白茫茫一片，没了旷野中的青黄和阡陌间
的纵横。我只能凭借平日的记忆和少有的小
树，小心翼翼一步步蜗行，刚走几十步，棉鞋和
棉袜都湿透了。阳光照射在雪地上，泛着刺眼
的光芒；朔风卷起的雪花迎面扑来，雪花钻进脖
子，瞬间化成冰冷的水，让我寒颤不止。

就在刚要到达二叔家时，我的一只脚踩
进了路旁的小沟里，只听“卡擦”一声，被雪覆
盖着的小沟里的冰碎了，左腿深深陷入冰水
之中，半边身子也随之倾倒在雪地上。所幸
沟渠不深，只淹至我的膝盖。我用尽全力气
才爬上来。

到了二叔家，二叔让我赶快脱下棉裤和棉
鞋，交给二婶用火盆烤干。左腿上被冰碴划破
的伤口，还殷殷渗着血。二婶心疼不已，责备父
亲不该让我吃这么大的苦。二婶给我换了条大
哥的旧棉裤，并让我坐在火盆旁取暖。当我说
明来意后，大哥便立即从草堆中拔了十个“荒
草”捆成一担，和我打了招呼便挑起草向小街走
去。而我却被二婶留下，望着大哥远去的背影，
我心头一热，泪水夺眶而出。“大哥您这是雪中
送炭啊！”我自言自语道。

从接草被抢到大哥踏雪送草，我对人间百
态和亲情有了更深的了解。

岁月如梭，时光荏苒。一晃六十多年过去
了，我已是安度晚年的老人。回顾往昔，百感交
集，但愿年轻一代能知福惜福，刻苦历练，光前
裕后，以无愧于这来之不易的太平盛世。

雪后
□周玉生

夜已经很深了。手机突然响起，是六叔打来的电话。“老梅树
开花了，开了六朵！”却是祖母的声音，洪亮有力，每一个音调里都
是喜悦和激动。原来是老梅树开花了，悬着的心放下来。深夜亲
人的电话总让人莫名紧张。

祖母喜欢梅花，自我记事起，那棵梅树就长在她的窗前。祖
母有六个孙女，她给孙女们取名，每个人的名字里都带着一个

“梅”字。小时候，我们六个女孩子总爱到祖母的院子里玩。在我
们眼里，祖母讲究，爱干净，喜欢养花，散发着淡淡的薄荷香，会做
鲜花糕点，会给我们扎好看的辫子。

我们簇簇拥拥围着祖母，邻人看到了，都说祖母好福气。事
实上，我们六姐妹长大后，没有一个人留在小镇陪伴祖母，一个个
走得远远的，似乎大家总有忙不完的事，一两年见不上一面也是
常事。

祖母最疼的是小堂妹喜梅，她是六叔的女儿。六叔在镇上开
一个小饭馆，既是老板，又是大厨、伙计，忙得脚不点地，没工夫管
喜梅。喜梅就一直跟着祖母生活，祖母走到哪儿，她跟到哪儿。

喜梅不喜读书，高中没读完就离开了小镇，到很远的城市打
工。后来，她在那个城市找了对象，要远嫁他乡。六叔坚决不同
意，希望她能嫁到镇上，还托人在镇上给她找了一份体面又清闲
的工作。六叔只有喜梅一个孩子，早年和六婶离婚后，就一直没
再成家。

六叔以断绝父女关系为由也没有动摇喜梅远嫁的决心。六
叔脾气犟，喜梅脾气更犟。祖母为难，看着父女俩闹得不可开交，
就悄悄做了主，同意喜梅的婚事。婚后，喜梅和新女婿带着大兜
小兜的礼品，千里迢迢乘火车换汽车来小镇走亲戚，六叔硬是把
他们轰了出去。

从那以后，喜梅再也没回过小镇。她平日里只与姑姑联系，

给祖母买的衣物和吃食都寄给姑姑，也给六叔买，但从来不让姑
姑说是她买的。我们在祖母和六叔面前从来不敢提喜梅，一是怕
祖母伤心，二是六叔提起喜梅就发脾气。

不久前，姑姑实在不忍心，就告诉了六叔真相。在姑姑的斡
旋下，喜梅和六叔之间的心结慢慢打开。

晚饭的时候，喜梅给六叔打电话说，他们一家三口要回小镇
过年。喜得六叔语无伦次，关了小饭馆的门就往祖母的院子里
跑。祖母正没胃口吃饭，听到这个消息，竟连吃了两碗。

饭后，祖母和六叔围着火炉说起了往事，沉浸在喜悦和往事
里竟忘了时间。坐得久了，六叔站起来活动筋骨，推开门，深沉的
夜色里飘起了洁白的雪花。六叔扶着祖母到院子里看雪花。88
岁的祖母耳聪目明，一眼就看到了老梅树上的点点粉红。

自从喜梅出嫁，祖母窗前的梅树再也没有开过花。现在喜梅
要回小镇了，老梅树也“喜笑颜开”。不管是不是因缘巧合，老梅
枝上的六朵花，让祖母联想到她的六个孙女，一个个天南海北的，
多年没有聚到一起了，说着说着，流起了眼泪。六叔慌了，就一个
个给我们打电话，说祖母想我们了，问我们回不回小镇过年。

我上个月刚回过小镇，但我告诉六叔，过年一定回去和大家
一起吃顿团圆饭。

和喜梅有三年多没见面了，其他的堂姐妹也有的是三五载没
见过了。祖母年迈，相聚的日子过一年少一年，还有多少其乐融
融的时光呢？也只有过年，能让我们心安理得地放下尘世的奔忙
和追求，安安心心坐下来，和亲人们吃一顿饭、喝一杯茶，叙叙旧、
谈谈天，感受人世间的温暖和清闲。

我披着外套，站在桌前，急切地扒拉着手机，订好回家的车
票；想到将要相聚的美好时光，那深沉静默的黑夜，那浩瀚无垠的
天宇，涌动着心的暖流和亮光。

祖母的六朵梅花
□耿艳菊

坐在高铁上，车厢里很安
静。邻座女孩沉浸在手机里，手
指在屏幕上飞快地滑动着。斜
对面的男乘客打开了一袋真空
包装食品，香味飘了过来。我低
头抿了口杯子里的水，忽然闻到
一缕熟悉的味道——有人在车
厢接头处泡方便面。

食物的味道，从来都是开启
记忆之门的钥匙。而火车上的
饭食，就像是浓缩了的生活，带
着特别的慰藉。

二十年前常乘绿皮车，车厢
里永远都挤满了人。煮鸡蛋，是
那个年代最常见也最朴素的旅途
储备。我出门之前，母亲都会在
我的包里塞几个煮鸡蛋。煮鸡蛋
在塑料袋里放久了，会略有一些
腥味，可当火车摇摇晃晃走了几
个小时后，肚子饿得咕咕叫时，剥
一个凉了的鸡蛋，那点腥气也会
被满口香甜盖过去。

“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子
八宝粥——腿让一下！”售货员的
吆喝声顺着过道传来时，会让昏
昏欲睡的乘客们一下提起精神。
临近饭点时，小推车会开始卖盒
饭，通常十块钱一份。那时的我
即使已经饿了，也舍不得立即去
买，等到售货员推着小车来回走
几趟后，只剩下两三盒时，才会掏
出五块钱买一份降价的盒饭。打
开饭盒，饭已经不太热，菜往往是
简单的炒青菜，上面有几小片肉，
但在饥饿的催化下，那盒饭也成
了旅途中的美味。

后来，火车上的盒饭逐渐变贵了，加上菜品也不怎么
样，泡面成了最主流的饭食。北京站广场上，曾有大大的

“来一桶”广告牌，十分显眼。每次上火车后没多久，车厢
里就会充满方便面味。我不太喜欢吃方便面。北京站候
车大厅扶梯上二楼后，旁边有个快餐车，三样菜多年没变
过，肉圆、豆腐和土豆丝，十五元一份，比车上的便宜。我
通常会在那里买一份饭，捧着饭盒站着狼吞虎咽吃完，上
车后就不吃了。

如今高铁普及，旅客出行便捷了，吃饭也更方便了，
站里有各种连锁快餐店，列车上能点外卖，旅客自带的食
物也丰富了。但我还会时常想起以前车上自带白酒的热
情大叔，他会从包里掏出花生米和熟食，笑着递过来说：

“来，尝尝，家里卤的！”现在乘高铁，时间长些或者遇上饭
点，很多乘客也会在车上吃饭。但几乎人人都低着头、默
默地吃自己的饭，用手机视频来佐餐。没人像以前那样
对坐聊天，也少有人给邻座分享食物了，乘客间仿佛隔了
一堵无形的墙。高铁车厢里整洁安静，却少了些往日的
生气。

我常想起以前火车上简单的饭食。绿皮车上的饭常
常是共享的、互动的，充满生活热情与人情味。你给我一
个鸡爪，我分你一个橘子，一句简单的“尝尝我的”，就能
瞬间拉近彼此的距离。我总觉得，那时候的旅程是“活”
的，每一段都充满新奇与故事。如今时代发展进步了，有
些东西似乎也在不经意间丢失了。在越来越快的高铁
里，很难再见着当年慢慢颠簸中才有的简单而纯粹的寒
暄与暖意了。
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