

寻找教师自己的成长圈

□丁兆永

前的犹豫——恐惧圈真实而具体。然而,图指引我们继续向外:唯有面对挑战,不断学习、修正、突破,才能进入“成长圈”。在这里,我们找到目的、拥有梦想、设立目标、掌握关键技能、最终完成目标。而最外层的“自在圈”,则是一种从容接纳、随缘妙用的境界,仿佛庖丁解牛,游刃有余。

这不正是一位教师职业发展的生动写照吗?

教师的成长圈,首先是一个“立德”与“树人”双向建构的精神场域。在教育语境下,“成长”远不止于教学技能的熟练。它意味着教育信念的淬炼、育人智慧的沉淀、自我角色的不断重塑。在“立德树人”成为教育根本任务的今天,教师的成长圈必然是以“德”为圆心画出的同心圆——对教育事业的忠诚与热爱是内圈动力,对学生的仁爱与责任是中圈实践,对自我品格的砥砺与升华是外圈辐射。在这个圈里,我们不仅教授知识,更以自身的人格、视野与情怀,为学生绘就成人成才的底色。

教师的成长圈,也是一个“破局”与“突围”交替发生的行动历程。如同图中所示,恐惧圈外才是成长圈。教师的恐惧,常常来自于对“失控”的担忧:课堂节奏失控、学生问题失控、自身知识储备失控,甚至时代教育需求变化带来的整体失控感。破局之道,在于主动将陌生变为熟悉,将挑战化为阶梯。这意味着勇敢走出舒适区:承担一门新课,加入一个教研团队,尝试项目式学习,学习运用新的教育技术,甚至只是改变一次和学生谈话的语气。每一次“没做过的事”成为“做过的事”,“不擅长的工作”积累为“熟练的技能”,我们便在实质上拓宽了成长的半径。

如何实现这样的成长圈?路径就藏在我们日常的呼吸与步履之间。

其一,以持续阅读与思考,滋养自我认知圈的土壤。教育者的视野,决定了课堂的边界。不局限于学科教材,广泛涉猎人文、社科、科技乃至艺术,才能构建起丰满而立体的精神世界。读哲学,可明晰育人价值;读历史,能洞察

成长规律;读文学,以共情少年心灵。更重要的是,养成反思的习惯:今日之教学得失何在?彼学生之言行有何深意?教育现场的一切,皆是思考的素材。

其二,以微小而具体的实践,搭建跨越恐惧圈的桥梁。成长无需鸿篇巨制。观一堂同事的课,记录三点启发;每周尝试一个五分钟的课堂新形式;与一名学生进行深度访谈并写下札记;甚至只是改变板书的结构。将这些“微行动”嵌入日常,让改变在不易觉察中悄然发生。关键是将“任务”转化为“课题”,将“困难”重构为“机会”,在行动中累积掌控感与效能感。

其三,以合作与对话,构成长共同体的外环支持。真正的成长很少发生在孤独中。主动融入教研组、名师工作室、跨学科项目组,或哪怕只是一个非正式的教师学习圈子。在对话中,他人的观点不再是压力,而是照亮自己盲点的光。分享困惑,也分享发现;提供支持,也寻求反馈。教育的智慧在碰撞中增值,个人的成长在共生中加速。

其四,以育人为镜,在成就学生中实现自我的圆满。教师成长最独特的路径,恰恰在于“成全他人”。当我们潜心研究如何点燃一个内向学生的表达欲,如何为一个迷惘的少年找到方向,如何将一个深奥的原理转化为生动认知时,我们自身的沟通力、洞察力、创造力便随之增长。学生的成长,反过来映照并推动着教师的成长。这就是“教学相长”最深邃的意蕴:师生的生命在教育的场域中彼此照亮,共同延伸。

说到底,寻找教师的成长圈,是一场内向的探求,也是一场外向的践行。它始于我们对教育初心的不断回溯,成于我们在日常岗位上的点滴突破。它要求我们既要有如哲学家般沉思育人的本质,又要有如工匠般雕琢教学的每一处细节;既要心怀“国之大者”思考培养什么人的时代命题,又要眼中有光地看见每一个孩子具体的悲喜。

愿每一位走在教育路上的同行者,都能敏锐地觉察自己所在的“圈层”,有勇气直面“恐惧”,更有智慧与毅力,主动构建并充盈自己的“成长圈”。当我们不再固守熟悉的讲台,当我们开始享受探索的忐忑,当我们在成就学生的同时感受到自我生命的蓬勃拓展——我们便已在成长圈中,向着那从容自在的教育境界,稳步前行。最终,教师的成长,将成为赠予学生的最好礼物;而无数教师的成长圈相连,便是教育星空下,最壮阔而温暖的生命风景。

读书岛上的教育智慧

□冯根林



2025年年底,我去了刘铭传故居。

皖中大地,紫蓬山麓,刘老圩子阅尽沧桑,静卧在旧时光的淡黄之中。刘巡抚大潜山房两道壕沟的圩内,还有一汪碧水,掖着几分江南的灵秀与深沉。我此行的目的,不仅要登高望远的洋楼,更要看那碧水中央一座独立的小岛——读书岛。

这小岛,已无木栈道,与四周亦无陆路相连,全靠一叶扁舟摆渡。这天然的隔绝,便为它平添了一层寂寞的意味。这里,并非刘铭传本人少年时“杀猪造反”的传说之地,而是他功成名就之后,为子女精心构筑的一方求学净土。这本身就蕴含着一种深刻的教育隐喻:当一个人通过奋斗攀上人生的高处,他最在意的,常常是下一代能否站在父辈的肩膀上,看得更远。

刘铭传,这位被后世尊为“台湾近代化之父”的淮军名将,一生充满了传奇。他早年以乡勇起家,在刀光剑影的战场上搏出一条血路,从乡间“小勇”一步步成长为捍卫国家的封疆大吏。然而,就是这样一位武将,内心深处却对“文墨”有着近乎虔诚的敬畏与渴求。或许正是自身在戎马倥偬中深感学识之不足,才让他对子女的教育,有着异乎寻常的严苛与远见。

将读书之地设于孤岛,其用心可谓良苦。这“孤独”,是隔绝尘世的“寂寥”。岛外是俗世的纷扰、家族的荣光与可能滋生的骄奢,而岛内,则是一方纯粹的书籍天地。没有了外界的诱惑与干扰,孩子们的心才能沉静下来,与圣贤对话,与知识为伴。这“孤独”,亦是一种意志的“淬炼”。出入唯有小木舟,生活起居都要克服各种不便,这本身就是一场磨砺。它在无声地告诉孩子们:求学问道,本就是一条需要耐得住寂寞、克服困难的孤独旅程。

在这座小小的书岛上,刘铭传为他的

子女们铺设了一条通往未来的智慧之路。他不仅延请宿儒,讲授传统的经史子集,更在那个“中学为体,西学为用”的时代思潮下,敏锐地将目光投向了更广阔的世界。这与日后治理台湾时的作为何其相似!在台抚任上,他力排众议,修铁路、开煤矿、架电报、兴实业,创造了数个第一的功绩,每一项举措都闪烁着经世致用的智慧光芒。而这种“开眼看世界”的胸襟,想必早已在他为子女遴选的书单和教诲中,就埋下了最初的种子。

教育的智慧,在于传承,更在于超越。刘铭传在读书岛上为子女们珍藏的,不仅仅是四书五经的墨香,更是一种观察天下的眼界,一种经世致用的担当,一种在孤独中砥砺前行、他深知,家族的荣耀不能仅靠祖辈的荫余,而必须靠后代自身的学识与能力来维系和光大。刘铭传自己的人生经历告诉后代:无论出身如何显赫,唯有知识,才是安身立命、报效国家的根本。

我站在亭边眺望读书岛,望着那一池静水。水波不兴,却仿佛映照出岛中苦读的剪影。刘铭传的功名,如同一座巍峨的山峰,而这座读书岛,则是他为后人留下的一条通往山峰的路径。他没有简单地将功名利禄作为遗产,而是将追求知识、勇于开拓的精神注入了这方寸之地。

如今,当年的硝烟早已散尽,刘铭传的赫赫武功已成为史书上的铅字。然而,这座孤零零安安静静读书岛,却以其特有的宁静与深邃,向每一位来访者诉说着教育的真谛。它告诉我们,真正的教育智慧,不在于填鸭式的灌输,而在于营造一种环境,点燃一盏心灯,让受教育者在静思与磨砺中,找到属于自己的方向。

水波深处,虽不再有昔日的琅琅书声,但那份由一位父亲、一位名臣所倾注的教育深情,那份对知识、对未来的执着信念,早已融入这岛上的每一寸泥土,每一片叶脉。读书岛静静地立在水中央,像一枚教育勋章,无声地证明着:无论世事如何变迁,唯有知识的传承,精神的延续,才是一个家族、一个民族生生不息的源泉。读书岛上珍藏的,是超越时空,宁静而永恒的教育智慧。

初中生“打包神技”照见教育真谛

□王军荣

1月30日,一张广州初中生的背影图片火爆网络。照片中,一个穿着中学校服,身材瘦小的男生手里推着箱子,背着大包小包等地铁。“打包神技”引得网友尤其是家长们齐声称赞。

(2月1日《广州日报》)一个初二学生,凭借“打包神技”,将各类行李捆扎得规整有序,推着箱子,背着行囊从容候车,这背影赢得网友盛赞,因为这是孩子独立完成的工作,其能干的样子真的很赞。

在许多孩子习惯于“饭来张口,衣来伸手”的情况下,一个身怀“打包神技”的能干的孩子显得更加珍贵,但我们都知道,孩子是一张白纸,他们的能干不是天上掉下来的,而是从小培养出来的。这个孩子之所以能干,一方面是他有独立的精神,自己的事愿意自己做,另一方面是家长的培养,从小就有意培养孩子的“自己的事情自己做”,换言之,就是不包办孩子的事。同样,一些孩子不会做家务,自己的事不愿意做,也做不好,这与家长包揽孩子生活琐事、不放手有必然的关系。很多家长误认为,只要孩子学习成绩好,其他不用管,自己包办就可以了。这样也使得一些孩子变成了“高分低能”,甚至是“低分低能”。学习不好,做事也做不好。

什么是教育真谛?说起来简单至极,就是孩子的事让孩子自己去干,就是让孩子流自己的汗,吃自己的饭。家长要学会放手,培养孩子的独立能力。其实,现在学校也意识到,也很重视劳动教育,让孩子学会烧菜、学会做家务,可学校的苦心却在往往被一些家长“毁”了,在家里从不让孩子做家务,甚至学校班级里的卫生也要代劳。学校让学生上交的“劳动作业”,一些家长也是弄虚作假,如此,如何能培养出一个独立能干的孩子?

2025年6月9日,广西桂林的一位女孩,高考结束后用扁担挑行李回家,引起热议。网友之所以关注这样能干的孩子,是因为这样的孩子长大后有出息,不管



图片来自网络

处于何种环境,都会勇敢往前走,而且有着十足的底气,而虚弱的孩子,不会做事的孩子是很难拥有战胜困难的勇气。

少年的行囊,装下的不仅是衣物,更是独立与勇气。从小培养孩子独立的能力,这对于一些家长来说很难,因为他们习惯了包办孩子的一切。看起来是爱孩子,实际上是在害孩子。需要家长放下“包办执念”,学会适度放手,把尝试的机会还给孩子。也需要学校跳出“分数困局”,兼顾学业与素养,搭建多元化实践平台;更需要社会营造包容氛围,尊重孩子的成长节奏,认可独立品格的价值,形成家校社协同育人的合力。

“打包神技”的少年是独立成长的缩影,也是不包办教育的生动成果。让孩子独立成长,成为一个能干的人,在人生路上才有战胜一切困难的硬核底气。



议论风生



点亮孤僻的心

□张大锁

老话说得好“十个手指头伸出来没有一样长的”,这话一点都不假。今年我刚接了个四年级班,没过几天,一个叫力军的孩子就让我犯了难。

力军长得黑黑的,又瘦又小,往教室里一坐,孤零零的。他既不调皮捣蛋,也不欺负同学,可一声不吭的闷葫芦劲儿特让人揪心。不管是语文课,还是数学课,他都耷拉着脑袋,提问时站起来,半天也憋不出一个字。下课了,其他同学都三个一群、五个一伙跑出去玩,只有他趴在桌子上,要么呼呼大睡,要么独自摆弄铅笔盒里的文具。学校组织拔河比赛,大家都扯着嗓子、攥着拳头拼命喊加油,他却坐在一边,一声不出。

我曾试着把他叫到办公室谈话:“力军,最近是不是有什么不开心的事呀?”他低着头,盯着自己的脚尖,不吭声。我又问他有什么爱好,周末都做了什么,他依旧沉默不语。我的话,他是左耳进、右耳出

了。看着他走出办公室,我心里暗想:这孩子绝对不能一直这样,得想办法让他融入集体,不然就毁掉了!

周五的晚上,我犹豫了半天,还是拨通了力军妈妈的电话。电话那头,力军妈妈无奈地说:“老师,您不知道,这孩子打小就孤僻,不爱跟人说话。我们带他去科技馆,小朋友主动找他玩,他总是躲躲闪闪。我们也着急啊。今年二月给他报了个儿童街舞班,没想到他倒挺感兴趣,每个周末都主动去,这可是他唯一愿意干的事儿了。”说到这里,力军妈妈顿了顿说:“下周六街舞班在少年宫有汇报演出,您要是有空,能不能来看看?”我连忙答应,挂了电话,心里竟然生出一丝欣喜。

汇报演出那天,我提前半小时到了剧场。力军妈妈已经在第一排座位上等我了,见到我赶紧招手。演出开始了,当报幕员念到力军的名字时,我赶紧坐直了身子。只见力军穿着黑色的街舞服,和另外两

个伙伴一起走上舞台。音乐一响,他立马像变了个人,小身板挺得笔直,手臂随着乐曲有节奏地摆动。虽然动作不如其他孩子标准,但那股子认真劲儿令人心动。我赶紧掏出手机,不停按着快门,舞台上的力军,让我又惊又喜,这哪里还是教室里那个沉默寡言的孩子!

演出一结束,我赶紧走到后台。力军看到我,眼睛一下子瞪圆了。“力军,你跳得真棒!”我轻轻拍了拍他的肩膀。他抿着嘴,脸颊泛红:“老师,您怎么来了?”“听说你今天有表演,特地赶来看啊。我扬了扬手里的手机说:“你刚才的表演我都录下来了。”力军的眼睛里闪过一丝惊喜,这是我第一次看到他的笑容。

“你跳得这么好,怎么没跟老师说过呀?”我趁热打铁,“新年快到了,班里要举行联欢会,你要是能表演上一段,肯定大受欢迎,让同学们看看你的才艺,好不好?”力军又低了头,“老师,我……我行吗?”“当然行!”“老师相信你!”他

犹豫了一会儿,轻轻点了点头。

新年联欢会那天,教室里欢声笑语,热闹极了。等到力军表演时,全班同学为之惊叹。音乐响起的一瞬间,原本蔫蔫的他秒变活力四射的少年。表演结束后,同学们报以热烈的掌声,有的同学还不停地喊:“力军,再来一个!”再看力军,一脸的灿烂。

从那以后,我发现,力军变了。下课时,他会和同学一起玩游戏;班里组织的活动,他也会主动参与;上课的时候,虽然还是不太爱说话,但眼神比从前专注了不少。看着他一点点融入班集体,我心里暖暖的。看来,每个孩子都有自己的闪光点,只要找到那束照亮他的光,即便是颗孤僻的心,也能被点亮。



教育故事