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1 月 30 日，一张广州初
中生的背影图片火爆网络。
照片中，一个穿着中学校服，
身材瘦小的男生手里推着箱
子，背着大包小包等地铁。

“打包神技”引得网友尤其是
家长们齐声称赞。

（2月1日《广州日报》）
一个初二的学生，凭借

“打包神技”，将各类行李捆
扎得规整有序，推着箱子、背
着行囊从容候车，这背影赢
得网友盛赞，因为这是孩子
独立完成的工作，其能干的
样子真的很赞。

在许多孩子习惯于“饭
来张口，衣来伸手”的情况
下，一个身怀“打包神技”的
能干的孩子显得更加珍贵，
但我们都知道，孩子是一张
白纸，他们的能干不是天上
掉下来的，而是从小培养出
来的。这个孩子之所以能
干，一方面是他有独立的精
神，自己的事愿意自己做，另
一方面是家长的培养，从小
就有意识培养孩子“自己的事情自己做”，
换言之，就是不包办孩子的事。同样的，一
些孩子不会做家务，自己的事不愿意做，也
做不好，这与家长包揽孩子生活琐事、不放
手有必然的关系。很多家长误认为，只要
孩子学习成绩好，其他不用管，自己包办就
可以了。这样也使得一些孩子变成了“高
分低能”，甚至是“低分低能”。学习不好，
做事也做不好。

什么是教育真谛？说起来简单至极，
就是孩子的事让孩子自己去做，就是让孩
子流自己的汗，吃自己的饭。家长要学会
放手，培养孩子的独立能力。其实，现在学
校也意识到，也很重视劳动教育，让孩子学
会烧菜、学会做家务，可学校的苦心却往往
被一些家长“毁”了，在家里从不让孩子做
家务，甚至学校班级里的卫生也要代劳。
学校让学生上交的“劳动作业”，一些家长
也是弄虚作假，如此，如何能培养出一个独
立能干的孩子？

2025 年 6 月 9 日，广西桂林的一位女
孩，高考结束后用扁担挑起行李回家，引起
热议。网友之所以关注这样能干的孩子，
是因为这样的孩子长大之后有出息，不管

处于何种环境，都会勇敢往前走，而且有着
十足的底气，而虚弱的孩子、不会做事的孩
子是很难拥有战胜困难的勇气。

少年的行囊，装下的不仅是衣物，更是
独立与勇气。从小培养孩子独立的能力，
这对于一些家长来说很难，因为他们习惯
了包办孩子的一切。看起来是爱孩子，实
际上是在害孩子。需要家长放下“包办执
念”，学会适度放手，把尝试的机会还给孩
子。也需要学校跳出“分数困局”，兼顾学
业与素养，搭建多元化实践平台；更需要社
会营造包容氛围，尊重孩子的成长节奏，认
可独立品格的价值，形成家校社协同育人
的合力。

“打包神技”的少年是独立成长的缩
影，也是不包办教育的生动成果。让孩子
独立成长，成为一个能干的人，在人生路上
才有战胜一切困难的硬核底气。

初中生初中生““打包神技打包神技””
照 见照 见 教 育 真 谛教 育 真 谛

□王军荣

老话说得好“十个手指头伸出
来没有一样长的”，这话一点都不
假。今年我刚接了个四年级班，没
过几天，一个叫力军的孩子就让我
犯了难。

力军长得黑黑的，又瘦又小，
往教室里一坐，孤零零的。他既不
调皮捣蛋，也不欺负同学，可一声
不 吭 的 闷 葫 芦 劲 儿 特 让 人 揪 心 。
不管是语文课，还是数学课，他都
耷拉着脑袋，提问时站起来，半天
也憋不出一个字。下课了，其他同
学 都 三 个 一 群 、五 个 一 伙 跑 出 去
玩，只有他趴在桌子上，要么呼呼
大睡，要么独自摆弄铅笔盒里的文
具。学校组织拔河比赛，大家都扯
着嗓子、攥着拳头拼命喊加油，他
却坐在一边，一声不出。

我曾试着把他叫到办公室谈
话：“力军，最近是不是有什么不开
心的事呀？”他低着头，盯着自己的
脚尖，不吭声。我又问他有什么爱
好，周末都做了什么，他依旧沉默不
语。我的话，他是左耳进、右耳出

了。看着他走出办公室，我心里暗
想：这孩子绝对不能一直这样，得想
办法让他融入集体，不然就毁掉了！

周五的晚上，我犹豫了半天，
还是拨通了力军妈妈的电话。电
话那头，力军妈妈无奈地说：“老
师，您不知道，这孩子打小就孤僻，
不爱跟人说话。我们带他去科技
馆，小朋友主动找他玩，他总是躲
躲闪闪。我们也着急啊。今年二
月给他报了个儿童街舞班，没想到
他 倒 挺 感 兴 趣 ，每 个 周 末 都 主 动
去 ，这 可 是 他 唯 一 愿 意 干 的 事 儿
了。”说到这儿，力军妈妈顿了顿
说：“下周六街舞班在少年宫有汇
报演出，您要是有空，能不能来看
看？”我连忙答应，挂了电话，心里
竟然生出一丝欣喜。

汇报演出那天，我提前半小时
到了剧场。力军妈妈已经在第一排
座位上等我了，见到我赶紧招手。
演出开始了，当报幕员念到力军的
名字时，我赶紧坐直了身子。只见
力军穿着黑色的街舞服，和另外两

个伙伴一起走上舞台。音乐一响，
他立马像变了个人，小身板挺得笔
直，手臂随着乐曲有节奏地摆动。
虽然动作不如其他孩子标准，但那
股子认真劲儿令人心动。我赶紧掏
出手机，不停按着快门，舞台上的力
军，让我又惊又喜，这哪里还是教室
里那个沉默寡言的孩子！

演出一结束，我赶紧走到后台。
力军看到我，眼睛一下子瞪圆了。“力
军，你跳得真棒！”我轻轻拍了拍他的
肩膀。他抿着嘴，脸颊泛红：“老师，
您怎么来了？”“听说你今天有表演，
特地赶来看啊。”我扬了扬手里的手
机，“你刚才的表演我都录下来了。”
力军的眼睛里闪过一丝惊喜，这是我
第一次看到他的笑容。

“你跳得这么好，怎么没跟老
师说过呀？”我趁热打铁，“新年快
到了，班里要举行联欢会，你要是
能表演上一段，肯定大受欢迎，让
同学们看看你的才艺，好不好？”力
军 又 低 了 头 ，“ 老 师 ，我 …… 我 行
吗？”“当然行！”“老师相信你！”他

犹豫了一会儿，轻轻点了点头。
新年联欢会那天，教室里欢声

笑 语 ，热 闹 极 了 。 等 到 力 军 表 演
时，全班同学为之一惊。音乐响起
的瞬间，原本蔫蔫的他秒变活力四
射的少年。表演结束后，同学们报
以热烈的掌声，有的同学还不停地
喊：“力军，再来一个！”再看力军，
一脸的灿烂。

从那以后，我发现，力军变了。
下课时，他会和同学一起玩游戏；班
里组织的活动，他也会主动参与；上
课的时候，虽然还是不太爱说话，但
眼神比从前专注了不少。看着他一
点点融入班集体，我心里暖暖的。
看来，每一个孩子都有自己的闪光
点，只要找到那束照亮他的光，即便
是颗孤僻的心，也能被点亮。

点亮孤僻的心点亮孤僻的心
□张大锁

2025年年底，我去了刘铭传故居。
皖中大地，紫蓬山麓，刘老圩子阅尽沧

桑，静卧在旧时光的淡黄之中。刘巡抚大
潜山房两道壕沟的圩内，还有一汪碧水，掖
着几分江南的灵秀与深沉。我此行的目
的，不仅要看高墙深垒的官厅，直立高耸的
钢叉楼，连理树后的小洋楼，更要看那碧水
中央一座独立的小岛——读书岛。

这小岛，已无木栈道，与四周亦无陆路
相连，只靠一叶扁舟摆渡。这天然的隔绝，
便为它平添了一层寂寞的意味。这里，并
非刘铭传本人少年时“杀猪造反”的传说之
地，而是他功成名就之后，为子女精心构筑
的一方求学净土。这本身就蕴含着一种深
刻的教育隐喻：当一个人通过奋斗攀上人
生的高处，他最在意的，常常是下一代能否
站在父辈的肩膀上，看得更远。

刘铭传，这位被后世尊为“台湾近代化
之父”的淮军名将，一生充满了传奇。他早
年以乡勇起家，在刀光剑影的战场上搏出
一条血路，从乡间“小勇”一步步成长为捍
卫国家的封疆大吏。然而，就是这样一位
武将，内心深处却对“文墨”有着近乎虔诚
的敬畏与渴求。或许正是自身在戎马倥偬
中深感学识之不足，才让他对子女的教育，
有着异乎寻常的严苛与远见。

将读书之地设于孤岛，其用心可谓良
苦。这“孤独”，是隔绝尘嚣的“寂寥”。岛
外是俗世的纷扰、家族的荣光与可能滋生
的骄奢，而岛内，则是一方纯粹的书斋天
地。没有了外界的诱惑与干扰，孩子们的
心才能沉静下来，与圣贤对话，与知识为
伴。这“孤独”，亦是一种意志的“淬炼”。
出入唯有小木舟，生活起居都要克服各种
不便，这本身就是一种磨砺。它在无声地
告诉孩子们：求学问道，本就是一条需要耐
得住寂寞、克服困难的孤独旅程。

在这座小小的书岛上，刘铭传为他的

子女们铺设了一条通往未来的智慧之路。
他不仅延请宿儒，讲授传统的经史子集，更
在那个“中学为体，西学为用”的时代思潮
下，敏锐地将目光投向了更广阔的世界。
这与他日后治理台湾时的作为何其相似！
在台抚任上，他力排众议，修铁路、开煤矿、
架电报、兴实业，创造了数个第一的功绩，每
一项举措都闪耀着经世致用的智慧光芒。
而这种“开眼看世界”的胸襟，想必早已在他
为子女遴选的书单和教诲中，就埋下了最初
的种子。

教育的智慧，在于传承，更在于超越。
刘铭传在读书岛上为子女们珍藏的，不仅仅
是四书五经的墨香，更是一种观察天下的眼
界，一种经世致用的担当，一种在孤独中砥
砺前行的坚韧。他深知，家族的荣耀不能仅
靠祖辈的余荫，而必须靠后代自身的学识与
能力来维系和光大。刘铭传用自己的人生
经历告诉后代：无论出身如何显赫，唯有知
识，才是安身立命、报效家国的根本。

我站在亭边远望读书岛，望着那一池
静水。水波不兴，却仿佛映照出岛中苦读
的剪影。刘铭传的功名，如同一座巍峨的
山峰，而这座读书岛，则是他为后人留下的
一条通往山峰的路径。他没有简单地将功
名利禄作为遗产，而是将追求知识、勇于开
拓的精神注入了这方寸之地。

如今，当年的硝烟早已散尽，刘铭传的
赫赫武功已成为史书上的铅字。然而，这
座孤孤零零安安静静的读书岛，却以其特
有的宁静与深邃，向每一位来访者诉说着
教育的真谛。它告诉我们，真正的教育智
慧，不在于填鸭式的灌输，而在于营造一种
环境，点燃一盏心灯，让受教育者在静思与
磨砺中，找到属于自己的方向。

水波深处，虽不再有昔日的琅琅书声，
但那份由一位父亲、一位名臣所倾注的教育
深情，那份对知识、对未来的执着信念，早已
融入这岛上的每一寸泥土，每一片叶脉。读
书岛静静地立在水中央，像一枚教育勋章，
无声地证明着：无论世事如何变迁，唯有知
识的传承，精神的延续，才是一个家族、一个
民族生生不息的源泉。读书岛上珍藏的，是
超越时空，宁静而永恒的教育智慧。

读书岛上的教育智慧读书岛上的教育智慧
□冯根林

前几日在朋友圈中，偶然瞥见
一 张 图 —— 几 个 层 层 相 套 的 圆
圈，由内而外分别标着“自我认知
圈”“恐惧圈”“成长圈”与“自在
圈”。图虽简洁，却像一枚石子投
入心湖，涟漪不止。不禁想起自
己与身边许多教师同行的状态：
我们是否也常困在某个“圈”中？
又是否在主动寻找、构建属于自
己的“成长圈”？

这张图以“自我认知圈”为起
点，那是我们世界观、人生观、价
值观的奠基之处。向外一层，是

“恐惧圈”——陌生的人、未做过
的 事 、不 擅 长 的 工 作 、他 人 的 眼
光、自我设限的借口……这些何
尝 不 是 许 多 教 师 日 常 的 焦 虑 来
源？第一次站上讲台的忐忑，面
对新课程改革的手足无措，处理
学生心理问题时的如履薄冰，甚
至 只 是 尝 试 一 种 新 的 教 学 方 法

前 的 犹 豫 —— 恐 惧 圈 真 实 而 具
体 。 然 而 ，图 指 引 我 们 继 续 向
外：唯有面对挑战，不断学习、修
正 、突 破 ，才 能 进 入“ 成 长 圈 ”。
在 这 里 ，我 们 找 到 目 的 、拥 有 梦
想、设立目标、掌握关键技能、最
终完成目标。而最外层的“自在
圈”，则是一种从容接纳、随缘妙
用 的 境 界 ，仿 佛 庖 丁 解 牛 ，游 刃
有余。

这不正是一位教师职业发展
的生动写照吗？

教师的成长圈，首先是一个
“立德”与“树人”双向建构的精神
场域。在教育语境下，“成长”远
不止于教学技能的熟练。它意味
着教育信念的淬炼、育人智慧的
沉淀、自我角色的不断重塑。在

“立德树人”成为教育根本任务的
今 天 ，教 师 的 成 长 圈 必 然 是 以

“德”为圆心画出的同心圆——对
教育事业的忠诚与热爱是内圈动
力，对学生的仁爱与责任是中圈
实践，对自我品格的砥砺与升华
是外圈辐射。在这个圈里，我们
不仅教授知识，更以自身的人格、
视野与情怀，为学生绘就成人成
才的底色。

教师的成长圈，也是一个“破
局”与“突围”交替发生的行动历
程。如同图中所示，恐惧圈外才
是成长圈。教师的恐惧，常常来
自于对“失控”的担忧：课堂节奏
失控、学生问题失控、自身知识储
备失控，甚至时代教育需求变化
带来的整体失控感。破局之道，
在于主动将陌生变为熟悉，将挑
战化为阶梯。这意味着勇敢走出
舒适区：承担一门新课，加入一个
教研团队，尝试项目式学习，学习
运用新的教育技术，甚至只是改
变一次和学生谈话的语气。每一
次“ 没 做 过 的 事 ”成 为“ 做 过 的
事”，“不擅长的工作”积累为“熟
练的技能”，我们便在实质上拓宽
了成长的半径。

如何实现这样的成长圈？路
径就藏在我们日常的呼吸与步履
之间。

其一，以持续阅读与思考，滋
养自我认知圈的土壤。教育者的
视野，决定了课堂的边界。不局
限于学科教材，广泛涉猎人文、社
科、科技乃至艺术，才能构建起丰
满而立体的精神世界。读哲学，
可明晰育人价值；读历史，能洞察

成长规律；读文学，以共情少年心
灵。更重要的是，养成反思的习
惯：今日之教学得失何在？彼学
生之言行有何深意？教育现场的
一切，皆是思考的素材。

其二，以微小而具体的实践，
搭建跨越恐惧圈的桥梁。成长无
需鸿篇巨制。观一堂同事的课，
记录三点启发；每周尝试一个五
分钟的课堂新形式；与一名学生
进行深度访谈并写下札记；甚至
只 是 改 变 板 书 的 结 构 。 将 这 些

“微行动”嵌入日常，让改变在不
易 觉 察 中 悄 然 发 生 。 关 键 是 将

“任务”转化为“课题”，将“困难”
重构为“机会”，在行动中累积掌
控感与效能感。

其三，以合作与对话，构建成
长共同体的外环支持。真正的成
长很少发生在孤独中。主动融入
教研组、名师工作室、跨学科项目
组，或哪怕只是一个非正式的教
师学习圈子。在对话中，他人的
观点不再是压力，而是照亮自己
盲点的光。分享困惑，也分享发
现；提供支持，也寻求反馈。教育
的智慧在碰撞中增值，个人的成
长在共生中加速。

其四，以育人为镜，在成就学
生中实现自我的圆满。教师成长
最独特的路径，恰恰在于“成全他
人”。当我们潜心研究如何点燃
一个内向学生的表达欲，如何为
一个迷惘的少年找到方向，如何
将一个深奥的原理转化为生动认
知 时 ，我 们 自 身 的 沟 通 力 、洞 察
力、创造力便随之增长。学生的
成长，反过来映照并推动着教师
的成长。这就是“教学相长”最深
邃的意蕴：师生的生命在教育的
场域中彼此照亮、共同延伸。

说到底，寻找教师的成长圈，
是一场内向的探求，也是一场外
向的践行。它始于我们对教育初
心的不断回溯，成于我们在日常
岗位上的点滴突破。它要求我们
既要有如哲学家般沉思育人的本
质，又要有如工匠般雕琢教学的
每 一 处 细 节 ；既 要 心 怀“ 国 之 大
者”思考培养什么人的时代命题，
又要眼中有光地看见每一个孩子
具体的悲喜。

愿每一位走在教育路上的同
行者，都能敏锐地觉察自己所在
的“圈层”，有勇气直面“恐惧”，
更有智慧与毅力，主动构建并丰
盈 自 己 的“ 成 长 圈 ”。 当 我 们 不
再固守熟悉的讲台，当我们开始
享受探索的忐忑，当我们在成就
学 生 的 同 时 感 受 到 自 我 生 命 的
蓬勃拓展——我们便已在成长圈
中 ，向 着 那 从 容 自 在 的 教 育 境
界 ，稳 步 前 行 。 最 终 ，教 师 的 成
长 ，将 成 为 赠 予 学 生 的 最 好 礼
物 ；而 无 数 教 师 的 成 长 圈 相 连 ，
便是教育星空下，最壮阔而温暖
的生命风景。

寻找教师自己的成长圈寻找教师自己的成长圈
□丁兆永
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