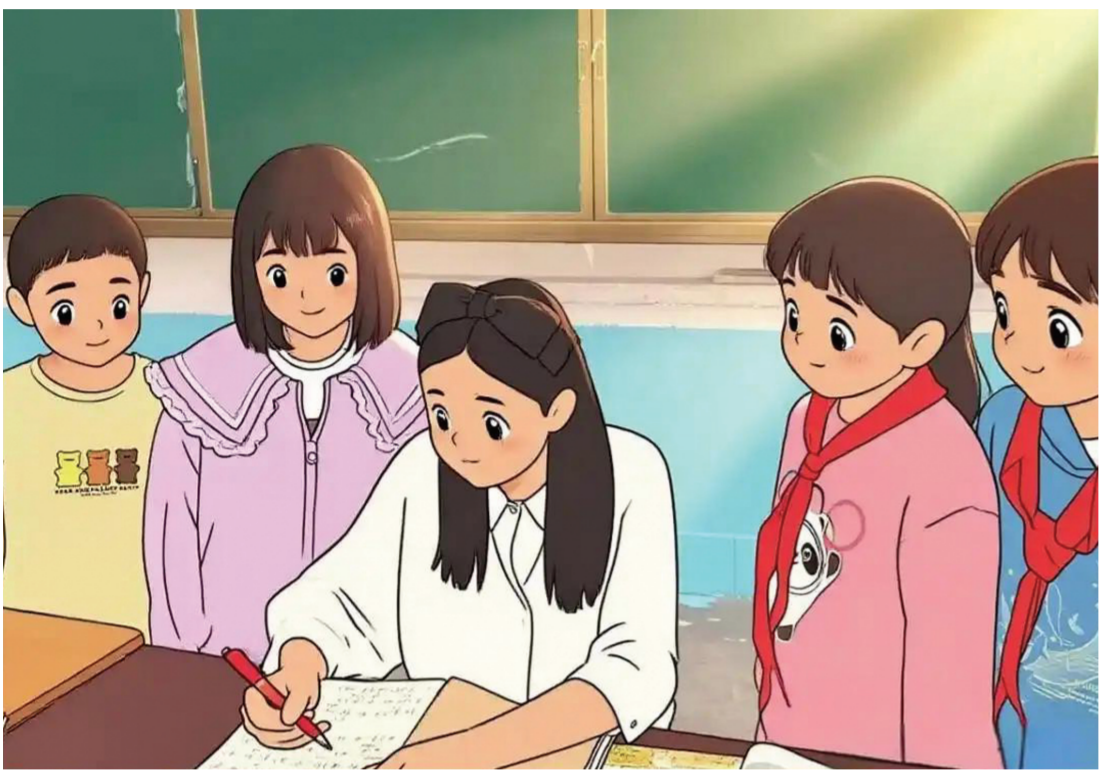




多关爱“乡村的种子”

□杨凤群

扎根农村35年的教学生涯,我没有轰轰烈烈的先进事迹,也没有催人泪下的动人故事,只是以平常心做平常事,如同大路边一棵清雅无名的小草,不为取悦路人,只为守护一张张天真稚气的笑脸。看着孩子们成长蜕变、懂事成熟,便是我最珍贵的人生享受,一路走来,有喜有忧,有笑有泪。



2021年由于教育体制改革,我被调至远离县城的这所农村小学,就像一粒蒲公英的种子,落到哪里就在哪里生根开花。我承担了四个班的英语教学,四个班孩子多为留守儿童,部分同学父母离异,日常由爷爷奶奶或单亲家长监管,很难得到家校共同教育和学习。我暗下决心扛起这份责任,重点纠正不写作业孩子的不良习惯,除课堂口头说教与鼓励外,更多的是耐心督促:不会写我就手把手教,不会读我就逐句领读,除此之外,我还倡导优差生互助,利用课间、中午时间跟进辅导。我中午在校就

餐,饭后趴在办公桌小憩20分钟,醒来就立刻叫来未完成作业、作业出错或课文未背会的学生,盯着他们完成任务。中午抓在校就餐的学困生,课间抓回家吃饭的掉队孩子,半学期下来,四个班的后进生,大多数成绩开始缓缓上升,作业也能按时完成,还有几个没跟上的孩子被盯到学期末,也养成了主动学习的习惯,成绩大为改观。看着他们成绩提升、学习由被动变主动,我暗自欣慰。多年来,送走一茬又一茬的学生,每一届总有那么几个“懒”孩子掉队,只要是我的学生,我都会想尽一切办法使他们

跟上“队伍”。同事问我何休息室为何发呆打盹,我笑着说回房梳洗麻烦,实则是想多挤时间,帮学习态度不端正、缺乏自觉性的孩子改正陋习,在他们心里种下爱学习的种子。我几乎每天都有需要辅导的孩子,小学阶段这种督促格外重要,毕竟万丈高楼平地起,好的习惯是人生的第一块基石。

我印象最深的,是那年春季开学,四年级班里转来一对姐弟,从外形穿着便能看出家境贫困。首堂课我便发现,弟弟学习吃力,姐姐听课也一知半解。课堂练习时,弟弟坐着发呆,桌上只有一支一拃长的铅笔、一个皱巴巴的练习本,破旧书包里除了两本旧书,再也找不到任何学习用具。因刚转学,新课本还未到位;姐姐也只是用一支漏墨的笔在旧本子上书写。课后我询问得知,姐弟俩老家在贵州,上学期还在安徽亳州就读,父母刚到本地窑厂务工,家中还有5个弟弟妹妹。当天中午在食堂,见他们把城里孩子不爱吃的干炒土豆丝吃得干干净净,我心里不禁有些酸酸的。暑期防溺水家访时,所见家境更是印证了我的猜想。

此后,我常找懂事的姐姐谈心,告诉她认真学习,带动弟弟进步,是改变命运的关键。姐弟俩但凡有人未完成任务,我都会及时督促跟进。他们缺作业本,我就送;缺橡皮,我就自己掏钱给他们买,只想用微薄之力,尽一份教育者的良心,帮他们养成爱学习的习惯,树立上进心,让他们靠努力改写人生,更成为弟弟妹妹的榜样。半学期的悉心指导与说教后,姐弟俩变化明显,不但成绩有所提高,而且课堂上能主动举手与老师互动,作业按时完成从不拖拉,正确率显著提高。看到他们姐弟俩的进步,我满心欣慰,欣慰他们读懂了我的良苦用心,懂得了命运靠自己打拼,期盼他们能坚持到底,奔赴美好未来。

如今家家户户基本衣食无忧,但农村不少孩子仍缺少优质家庭教育,缺少“多读书、读好书”的引导,不懂教育的重要性。我坚信知识能改变命运,而培养自立自强、自尊自爱、明礼诚信、正直勇敢的新时代好少年,更能推动社会和谐文明进步。

乡村教育是国之大计,乡村学子是民族未来。我愿以初心为犁、以坚守为种,用心守护每一颗乡村希望的种子,静待其抽枝展叶;让乡村希望在时代的沃土中永续生长,让梦想在乡土之上绽放璀璨光芒。

(作者单位:全椒县二郎口小学)

年末趣味活动随想

□董献平



校园记事

2025年岁末的中午,北风呼啸,寒气逼人。明光市三界学校校园东侧的操场上,一片欢声笑语,热闹非凡。此时,三界学校的全体教师正在这里进行一场夹气球比赛。

全体教师分成ABC三大组,每大组中两人一小组合作参赛,每小组成绩累计出大组成绩,以大组为单位核算总用时,根据时间排出一、二、三名。

首先,裁判员宣布比赛规则,接着裁判员高喊:“各就各位,预备……”两位教师背夹着气球,严阵以待。起点裁判员哨声一响,两位老师背靠背,夹着气球向终点快速横行。高个与矮个搭档的,高个弯着腰,配合着矮个子;胖子与瘦子搭档的,胖子努力地快速挪动脚步,带动肥胖的身体,紧跟瘦子的节奏前行;瘦瘦个头相当相当的搭档最有优势,两人快速地踩着小碎步前进。有的小组急于赶速度,口中念念有词:“快!快!快!”结果一人在前,一人在后,气球飞上了天空;有的小组唯恐气球上天,稳步前进,以求“行稳致远”,如蜗牛般缓慢行动,口中还念念有词:“稳住,稳住,稳住!”有的小组两人同时喊着口令:“一二,一二……”步调一致地前行;有的小组接近终点乱了方寸,忘了约定的节奏,各自为战,闹个人仰马翻,倒在终点线上。

欢呼声、喝彩声在操场上空回荡。

挑食 理解 节约

□查看书

正午阳光无精打采地铺在食堂地面,里面充满了蒸腾起来的米饭热气,还有闷了好久的菜与油混合的气味。长条餐桌间人影晃动,碗勺碰撞声不绝于耳,但更响亮的是此起彼伏的抱怨。

“怎么又是胡萝卜,我不要!”一个男生用勺子将餐盘里的橙色丁粒拨到边缘,堆成一座摇摇欲坠的小山。

邻座女生皱着眉,把肥肉一片片从不锈钢餐盘里剥出来,肥厚的油脂在日光下泛着冷光。“这个味道好恶心。”她小声嘀咕着,每夹一下都像在排除毒物。学校食堂浪费严重,孩子们挑食成风。

某天,一个老师默默吃掉学生没动的饭菜;一个保洁阿姨默默吃掉学生没动的饭菜;一个保安叔叔也默默吃掉学生没动的饭菜。高年级同学诧异,低年级同学目瞪口呆。没人注意到,角落里有个小女孩悄悄擦掉了眼泪。

第二天,十几个空饭盒摆在某个班级的讲台上。一周后,全校师生开始践行“光盘行动”。

接下来的日子,变化悄然发生,挑食的少了。最初只有几个高年级的学生模

教师们忘记了隆冬的寒冷,沉浸于活动的无限乐趣中。

活动结束,看着意犹未尽的老师们,我陷入沉思。在2025年的岁末,学校用心用情组织这场迎新活动,不仅放松了全体教师的身心,还增进教师间的情谊,培养教师的合作精神,增强团队的凝聚力。从教育教学的角度考量,具有趣味性和合作性的活动,更有益于教师的身心健康,更好地影响学生的成长。学校有意识地开展这样带有趣味性的集体活动,不仅能激发教师的活力,更能增强教师工作的幸福感。夹球比赛活动表面呈现一个“趣”字,但这仅仅是外在的,其意义已远超活动趣味性。其间蕴含着温暖的人性化管理理念,让合作互助,共同成长在广大教师内心得以沉淀。

我想,一年仅有一次活动,远远不够,要定期开展。同时,教师每天都要运动。学校可倡议教师参加课间活动或者作硬性规定。大课间,教师走出办公室,走向操场,与学生一起跳绳、跑步。课间,教师走向操场,打打球,练练太极,锻炼身体,愉悦身心。让教师的体育运动常态化,使强身健体成为自觉行动,告别颈椎病、腰肌劳损、头昏脑涨,让广大教师精神起来,活跃起来,以充沛的精力和良好的心态扛起教育教学的重担。

只有心中有光,才会照亮别人。愿每位教师都能积极投身课间活动,主动参与运动,满怀激情地拥抱生活,投入工作。让阳光充满教师心中,做心中有光的老师,照亮孩子前行的路。

(作者单位:明光市三界学校)



议论风生

“厕所社交”尴尬了谁?

□刘剑飞

课间铃响起,孩子们涌向的不是操场,而是厕所。在这狭窄的空间、并不好受的气味里,他们交换零食、分享秘密,而这些,在成年人看来,本该是校园走廊、操场角落的寻常画面。当“厕所社交”成为中小学校的普遍现象,意味着什么? (1月12日潮新闻客户端)

课间十分钟本应是学生释放天性的黄金时段,可是一些学生却选择在厕所交换零食、传递小纸条,这种“厕所社交”不仅是物理空间的错位,更是教育生态失衡的深刻隐喻,折射出教育管理者的集体焦虑。

青少年天性活泼好动,设置课间十分钟,正是给他们舒展筋骨、放松心情提供机会,在这个时间内,学生可以在操场奔跑,在走廊嬉戏,或者在校园内自由活动,可是一些学校却对学生的课间活动进行严格限制,规定不许在操场奔跑、不准在走廊追逐、不准在校园嬉戏等,导致很多学生不得不选择在厕所里完成社交,交谈、打闹、分享零食,背后是对自由的本能向往。

学校本应是充满活力与生机的地方,课间十分钟更应是学生释放压力、增进友谊的欢乐时光,然而如今却因安全焦虑变得沉闷压抑。厕所空气浑浊,空间狭小,在这样的环境里活动,不仅不利于身体健康,还更容易出现安全问题。

造成这种局面的根本原因在于一些学校对学生安全的过度焦虑。一些学校担心学生在课间活动时发生意外,承担难以预料的安全责任,于是采取“一刀切”的管理方式,限制学生的活动范围和活动形式。这种过度保护的管理模式,看似是为了学生安全着想,实则剥夺了他们自由成长的空间,忽视了青少年活泼好动的天性需求。长此以往,不仅不利于学生的身心健康,还可能影响他们社交能力的发展和性格的塑造。

“教育即生长”。学生安全固然重要,但是却不能建立在牺牲学生自由活动的权利之上。当教育者的首要任务变成规避风险而非引导成长,教室便异化为充

满规训意味的牢笼。教育的本质是培养完整的“人”。剥夺学生课间活动,无异于因噎废食,这种精致的利己主义思维,违背教育的基本规律和育人初衷。

学校作为教育的主阵地,应当承担起引导学生健康成长的责任,而不是通过限制学生的活动来规避可能的风险。课间十分钟,虽然时间短暂,却是学生们释放压力、交流情感、增进友谊的重要时刻。为学生创造健康安全的活动环境,鼓励他们在短暂的时间里放飞身心,当是学校应有的态度和选择。这就需要在校园空间规划上双管齐下。一方面,建立科学的风险评估与应急机制,用精细化管理替代简单禁令;另一方面,对校园空间进行物理改造,增设安全活动区、社交角与绿色走廊,开辟更多适龄、安全的公共活动区域,满足学生的社交和活动需要。唯有将自由还给童年,让教育回归生长本身,才能真正打破“厕所社交”背后的困局。



寒梅傲雪战群芳

□滁州市实验中学初中部七(9)班 吕海歌 指导老师:涂鹏飞

推开窗的刹那,冷风如千军万马奔腾而来,却在触及脸颊的瞬间,被一缕幽香悄然化去锋芒——那是寒梅以清冷气息筑起的透明屏障。

路灯下,整株腊梅通体晶莹,在朔风中静静伫立。这不是草木对季节的顺从,而是一场沉默的较量:梅以纤细的枝骨,承载整个寒冬的重量。每一朵花都随风微颤,那颤动如古琴最低沉的音韵,奏响生命对严寒最优雅的宣战。

这让我想起王冕笔下“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”的墨梅。它深知,真正的战场不在春日花园的赞美里,而在冬夜风雪最凛冽的时刻。当百花在暖风中争艳,唯有寒梅选择了最艰难、也最清醒的绽放。它不与群芳争夺春日的恩宠,只以一身傲骨,将严冬化为独属于自己的加冕礼。

陆游叹“只有香如故”,此刻我方明白,“如故”的何止是香气,更是一种超然于争竞的姿态——群芳的战场在易逝的春光里,而寒梅的疆域,在每一次与风雪的相遇中。

最深沉的“战”,往往蕴于最静的坚守。梅懂得,桃李的战术是怒放,牡丹的战术是雍容,而它的战术,是认真地存在。毛主席写“她在丛中笑”,那笑是看破繁华的从容,是历经风霜后的通



透——当群芳争论谁更鲜艳时,梅已将整个冬化作心灵的国土。

夜深了,月光倾泻如洗,涤尽天地间最后一丝喧嚣。梅静立庭中,身披月华织就的素袍。枝条上覆着薄雪,梅与雪交融,美得澄澈,美得令人屏息。

忽然觉得,卢钺当年的困惑,或许本就不需答案。雪的洁与梅的香,从无需比较谁更完美,而是各自完整,又彼此成全。没有雪的映衬,梅的傲骨便少了几分精神;没有梅的点缀,雪的清寂亦缺了几分意蕴。

关窗时,暖意重新包裹房间,指尖却仿佛仍沾着那缕清寒。我坐回书桌前,推开未解的习题,忽然看懂了那些纹路——那不是待攻的堡垒,而是静待解读的星空。

梅的启示,不在“战”,而在“明”。明了自己的时节,便不羨春花的早发;明了自己的使命,便不畏寒风的凛冽。真正的傲然,不在于与谁为敌,而在于清醒地成为自己。

此时此刻,梅已静静立于我心深处的某个角落,不是作为模仿的榜样,而是作为一面明镜,时时映照,在生命这场漫长的绽放中,最重要的从来不是胜过谁,而是无论面对怎样的寒冬,都能守住属于自己的那缕清香。

而春天,总会循着这香气,缓缓到来。

【点评】文笔清丽典雅,意象丰盈而富层次。由观梅自然生发哲思,将物象与心象巧妙交融,形成含蓄而深远的意境。文中对古典诗句的化用贴切而不落窠臼,体现了较好的文学积淀。

凤阳实验小学组织低年级无纸化测试活动

□屈郭敬 陈先声文/图

1月16日上午,凤阳实验小学组织一、二年级开展了期末无纸化测试活动,将学科素养考查融入趣味闯关游戏,让学生在轻松愉悦的氛围中展示能力、体验成长。

暖阳和煦冬日,师生倾力活动忙。活动前,教导处召开筹备会,参与的教师明确了具体分工与操作流程,为无纸化测试指明了方向。校领导致辞后,一年级小朋友兴致勃勃,欢声阵阵,在班主任的带领下开始了“萌娃趣闯关、快乐展素养”无纸化测试活动。孩子们奋勇闯关七关:拼音翻翻乐、识字“串串”乐、口算小达人、操作小能手、唱跳乐翻天、劳动小达人和趣味障碍跑。

之后二年级小朋友又进行了“智慧勇闯关、能力再进阶”测试活动。孩子们顺利完成“词”海漫游、与“诗”同行、口算小达人、操作小能手、唱跳乐翻天、



劳动小达人、趣味障碍跑等闯关活动,对学生的速度、耐力、协调性提出更高要求,进一步促进了体能发展,锤炼意志品质,培养运动兴趣。

多元评价促发展、五育融合向未来。本次无纸化测试活动,是学校在“双减”背景下改革评价方式、推进五育并举的一次生动实践。它打破了传统纸笔测试的局限,构建了一个集趣味性、综合性、发展性于一体的素养展示平台。孩子们在游戏中运用知识,在挑战中提升能力,在评价中建立自信。