
案头摆着一张泛黄的老照片，1975 年冬天
的赤镇河畔，外婆站在结着薄冰的河床上，棉袄
袖口磨得发亮，鬓角沾着细碎的雪花，却笑得像
晒谷场上的向日葵。照片背面用蓝黑钢笔写着：

“新滁河工地留念”，那是我对“担当”最初的具象
化认知。

开河人的掌纹

那年，外婆作为公社妇女主任，带着200余位
民工在河边搭起草棚。3个月里，她的棉鞋被泥
浆泡得硬邦邦，夜里就着煤油灯整理工分簿，手指
冻得握不住笔，就揣在怀里暖一会儿。最险的是
排除哑炮那次，六炮响了五声，剩下的哑炮像埋在
土里的雷。等民工们都睡了，她和营长打着手电
筒，用树枝一点点刨开冻土。“树枝比铁锹安全，万
一摩擦起火呢。”多年后她轻描淡写的语气里，我
仍能想象那个寒夜里，两个身影在荒坡前弓着背，
手电筒的光在结霜的草叶上颤动，每刨一下都是
把命悬在裤腰带上。

她总说：“公家的事，就要丁是丁、卯是卯。”
挖河结束时，她的帆布包磨出了洞，里面装着工
人们掉的饭票、缝补好的手套，还有记满家长里
短的笔记本。那些在冻土上熬过的夜，让我知道
担当不是口号，而是沾满泥泞的鞋底，是明知危
险却向前半步的脚步。

披星戴月的针脚

作为3个孩子的母亲，外婆的时间被掰成了
碎星。天不亮就揣着冷硬的山芋出门，夜里踩着
月光回家，还要在油灯下缝补衣裳。有一回，她
穿过三里洼的树林，撞见一双绿油油的眼睛——
是头饿狼。她攥紧手电筒，不敢跑，怕激起狼的
追猎本能，硬是贴着稻田慢慢挪，泥浆灌进布鞋
也不敢出声。“我就想，家里还有3个娃等着明早
的粥呢。”她说这话时，我看见她鬓角的白发里闪
着当年的月光，那是母亲的铠甲，也是她对家庭
的守望。

那些年她的煤油灯总是最晚熄灭，账本上的
数字写得比学生作业还工整，补丁摞补丁的围裙
下，藏着给邻居孩子留的半块山芋。她教会我：

责任是双肩的重量，是对工作的不敷衍，对家人
的不辜负，是哪怕走夜路遇狼，也要稳住脚步的
坚韧。

流淌在血脉里的河

如今，当我在幼儿园里教孩子们画全椒的地
图时，总会不由得想起外婆曾说过的那句话：“河
床要挖得比想象中深。”这句话像一个人生哲理，
深深地烙印在我的心中。

那些在外婆开河工地里学会的协作精神，让
我在面对团队合作时，能够游刃有余；在恶狼面
前领悟到的镇定，让我在遇到困难和挑战时，能
够保持冷静和从容；在工作台账上练就的细致，
让我在处理每一项任务时，都能做到严谨认真。
这些宝贵的品质，早已化作我生活和工作中的一
部分，让我在面对家长会时，能够从容不迫，用真
诚和耐心与家长们沟通。

当孩子们把自己画的蜡笔画塞进我口袋，上
面歪歪扭扭地写着“老师像超人”时，我的心中涌
起一股暖流。那一刻，我忽然读懂了外婆当年在
炸药坑前的倔强。原来，真正的家风，不仅仅是
那些口口相传的故事，更是一种精神的传承。它
是把山河的重量化作托起生命的掌心，是一种无
私的奉献和无畏的担当。

永不干涸的泉眼

去年清明，我回到了全椒赤镇。站在新滁河
岸边，河水悠悠流淌，仿佛在唱着外婆那辈人开凿
时的歌谣。我带着孩子们精心制作的泥塑小船，小
心翼翼地放进河里。看着它们载着松果，缓缓地驶
向远方，我的心中充满了希望和憧憬。

从开河工地到幼儿园，从公社台账到儿童画
册，外婆留下的，不仅仅是那些令人难忘的故事，更
是一条流淌在我们血液里的精神河床。当我在幼
儿园向孩子们讲述这些往事时，总能看到他们眼睛
里亮起的光。那光芒，如同星星般闪耀，充满了对
知识的渴望和对未来的憧憬。那是全椒的河水，正
穿过岁月的岩层，浇灌出一片新的生命绿洲。在
这片绿洲上，我们将传承着外婆的精神，茁壮成
长，让这份宝贵的家风，代代相传，永不磨灭。
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山水古镇
涧溪古镇四面环山，东起清明山、鲁山、官

山（牧羊山）、花果山。八面流水，汇聚于街北母
亲河，源头自小嘉山（属江淮分水岭水系），跨鲁
山、绕清明山东，沿途裹挟着盱眙县境内数十座
群山的溪水加盟，汹涌澎湃西进街北河。鲁山
西、官山南多股涓涓溪流滚滚东撤后北上，自涧
溪街西汇入主河道，八面水齐涌母亲河，列队横
跨七里湖入淮。

此地地貌独特罕见，区域优势突出，周边数
百里独一无二，可谓天造地设。

涧溪古镇既有远水，又有近河，清明山南、
山西有多股山泉，汩汩溪水奔流而下，汇鲁山北
水系进街南，一半从街东投向母亲河，另一半环
街西合并入主河道，涧溪老街数千年间，街南一
带通称“南码头”。

有记载涧溪河：“河从白沙河发源，经清平
山、蒋家湾，由雁口桥豆质溪镇，会各涧之水，出
浩湾，至旧县入淮，可行舟。”又有记载：“河长三
十五里，两屏沉。其高田近河者，开沟十余条，
可灌田二百顷。而涧溪镇木场村地方，旧名浅
注。此淤河一段，长三里，必得开浚，则上下水
可通，商贾行舟便利。”

据朱家如《仰望涧溪》记载：“街西有太平
桥，街东有虹桥，两座弧形石桥，全是长条石扣
接，缝隙用铁水加糯米汁浇注。桥上都建有桥
神座，桥孔高大，可以穿行三条桅杆大船。虹桥
神龛两旁的一副对联流传至今，曰：‘渔歌曲唱
三篙水，舟转虹桥一片云’。”文中所写街东街西
两座桥，到二十世纪六十年代末，街西太平拱桥
仍在耸立，桥孔高约三米，桥面可见平整的长条
青石有序紧扣。

据当年多位百岁老人回忆：“桥下畅行三
条桅杆大船，桥上独轮车穿梭不停。此道曾是
涧溪街盛行时连通石坝、管店、津里等地，通往
街西的重要通道。驴驮马载，那个年代，春夏
秋冬的清晨，自远而近，马脖上叮当的清脆铃
声，像是不紧不慢地敲在时间的节拍上，马蹄
铁碰撞青石板，伴随着铜铃响声，给随行人增
添无限遐想。”铃铛响是生意的前奏曲，是买卖
讨价还价的伴奏声，铃铛响也串起人们对未来
美好的憧憬。

老街街心到街东的青石板路，数百年来随
地面抬高屡经修整，曲直向东的青石板，断续连
接到东岗涧溪中学，现仍清晰可见路基的痕迹。

老街记忆
涧溪古镇，南北一条主街，南起护城河码

头，北止母亲河。二十世纪六十年代末，街北老
河可以装卸货的码头长约五百米，每日停泊三
桅船数十艘。当时汽车运输刚刚起步，水运仍
占绝对主导地位。

最先通汽车时，古镇汽车站设于河边。车
辆经南岗村、老街南码头，绕行东街至街北河

岸。涧溪河上筑有水泥石墩桥，桥面以杉木加
钢筋固定于桥墩。洪水时桥没水中，水退后车
辆照常过桥北上江苏盱眙。后改道清明山下直
接向北，即今319省道。车站亦迁走，直至二十
一世纪初消失。

主街长数百米，连接东西四条街巷，其中北
街西巷直通太平桥，南街西巷连西南城门。北
街东巷连虹桥向东延伸数公里，南街东巷与街
西巷平行。街巷布局匀称，呈“两横一竖”格局。

沿街店铺林立，徽派建筑群巍然成势。飞
檐翘壁的设计，精工雕凿的建造，高耸俊秀的马
头墙，鳞次栉比的高房大屋，错落有致的青砖灰
瓦，有些墙体上，仍留下色彩斑斓的图案，传递
着老街深厚的文化积淀。

纵横交错的街心道路，自南向北，从东到
西，一律青石板铺设，条石块块留有深深的沟
痕，这是独轮单车留下的印记，沟痕比拳头深，
是千年碾磨的结果，是檐水滴破台阶石的功夫，

是古镇经济发展的铭文。
古镇屡遭洪水，每淹一次，地面便高一层，

太平桥曾淤与街平，街道毁而复建。
古镇乡民恋此山水，世代留守，碎砖残瓦不

断堆积，地下渐成孔隙通道，最终层层叠叠加
高，一代代人逐渐形成了“街下有城，城下有街”
的历史演变，因而历代皆能掘出墙基，这也正是
古镇生生不息的根基。古镇纵横交错的街心墙
角边缘，店铺和宽门大户的院内，既完整又不规
则地隐蔽着下水道的孔隙。再大的暴雨，街心
都不积水，哪怕大雨倾盆，住户院内也不积留。
雨水不知所终，似被深埋的碎瓦吸纳。

更有古镇神奇的美好传说：老街是荷叶地，
千百年来，无数次洪涝灾害，古镇四周皆被大水
包围，老街依然水涨街高，前一天水漫城边拉响
警报，却在一夜间洪水下泄，无影无踪这也是事
实，水淹街心几十年未曾有一次。虽为美谈，却
引人思索：若不淹街，何来地下墙基？

庙宇牌坊
古镇的庙宇历史悠久，坐落于涧溪河与街

东河交汇处，地势比古镇略高，占地很大，坐北
面南，位置十分讲究。

每每洪水毁镇，乡民便在原址重建街市。
有街即有庙，二者几乎同生共长。

庙基土台高于地面，混杂历代碎砖破瓦，据
几位百岁老人讲述：“街东大庙建筑高大雄伟，有
三进两院，配左右偏房，青砖黛瓦，飞檐翘壁，彩
绘逼真。”大雄宝殿檐下的铜铃随风轻叩，声声清
越，恍若古佛低语，诉说着岁月深处的梵音。

每逢初一、十五，四方百姓前来焚香礼拜，
祈求风调雨顺、年景安康。

古镇村村几乎都有寺庙，几百米远的南岗
村西、西官山、官山北、鲁山角、华郢等地，亦曾
有庙宇散布。就连通往明光的沈郢路旁，也曾

有小庙。
在古镇北街西巷中心曾立一贞节牌坊，形

制古朴，历史悠久。石料取自官山玄武岩，两处
巨大塘口遗址（采石坑）至今可见，被乡人称为

“官山狼洞”。牌坊以四根方石深埋为基，上承
层层石构。第二层中嵌长方匾额，长约 150 厘
米，宽60厘米，厚20厘米，上刻楷书十二字：“旌
表故儒吴之仁妻宋氏之坊”。字迹挺拔，凹凸分
明，彰显吴家清风正气。第五层中央嵌有“圣
旨”匾，长约90厘米，宽50厘米，面向主街，笔力
遒劲，气象威严。

按明代牌坊五类规制，此坊属第三类最高
等级，高约10米。三四层之间留白过渡，使“圣
旨”二字更为醒目。顶层饰以丫丫葫芦，寓意宗
族昌盛。

当时远在西街数百米外即可望见牌坊，其
造型恢宏，雕工精湛，方圆百里如此规模的仅此
一座。三门四柱，结构精巧，榫卯暗藏，浑然一
体。玄武岩条石重达数十吨，在当年如何运载
搭建，至今令人遐想。

此坊是涧溪老街传统文化的标志，是古镇
经济繁荣的象征，是古代工匠智慧的结晶。

无独有偶，第二座牌坊在古镇西南出口处，
到二十世纪五十年代末倒塌后，只剩下数十米
长的几根正方体条石，歪斜在坑洼碎砖中，似乎
仍在诉说着前世的沧桑与遭遇。

两座牌坊，唯有吴氏宗族牌坊，留下文字内
容，十二个字如史笔，为后人解惑。

两坊并存，更加证明古镇文化底蕴的深厚。

集市贸易
曾经的涧溪既是水旱码头，又是货物的集

散地。远航船只在此装卸，再由百余里内外的
商贾转运四方。在一年四季的东方黎明之时和
蓝天白云的夕阳之下，骡马脖上的铜铃不时摇
响寂寞的征途，由远而近汇入古镇，沉闷铿锵的
马蹄铁踩着古镇街心的青石板，迈着时间的节
拍，背负着古镇人民生活的重任，摇摆着闯进鸡
鸣犬吠的集镇，为集镇四周百姓送来日常所需。

据载，北宋时，泗六驿道经此，涧溪渐成集
市；南宋时，涧溪已为南北商品集散地，市面繁
荣；明代中期，固定集市形成，宗族组织参与协
调贸易，类似徽商互助模式。茶马互市兴起后，
茶叶、药材等亦经此中转。

古镇因靠水旱交通优势，集市贸易十分红
火，每到农历三、六、九逢集，街上人山人海，丈
余宽的街心，两边摆满临时摊点，人流涌动，街
心行走十分困难，一到上午交易的高峰时就人
潮拥挤，举步维艰，叫卖和买卖的争吵也给热闹
非凡的街心增添不少气氛。直到二十世纪六七
十年代，古镇街道逢集仍是人挤人水泄不通。

古镇新貌
随着时代发展，古镇渐难满足现代需求。

二十世纪七十年代初，涧溪公社于清明山麓开
辟新街，将政治、经济、文化中心迁入新区，使千
年古镇焕发新貌。

新集镇更是成为苏皖贸易枢纽。涧溪镇，
坐拥四山八水之利，正在迅速崛起。古老的涧
溪，已不再局限于溪畔洼地，而是站在新的起点
上蓬勃发展。

千年涧溪，正积淀着历代文化底蕴，承载着
期许，奔驰在新征程上。

亲爱的玥玥：
你还记得吗？上次你翻阅老相册，指着那张泛黄的

照片问：“妈妈，为什么外婆的衣服上绣着一朵莲花？”那
一刻，我仿佛看见时光的河流在我们三代人之间潺潺流
淌，而那些关于家风的故事，就如同河底的鹅卵石，温润
而恒久。

故事得从外婆的那件“百衲衣”说起。那年冬天，外
婆用各色碎布，一针一线拼缝出了一件衣裳，衣角还特意
绣上了一朵清雅的莲花。“衣贵洁，不贵华”，外婆边缝边
告诉我，这是咱们家的第一条家训。那时的我或许并不
完全理解，只觉得那些布料虽旧，却温暖得如同冬日里的
暖阳。后来我才渐渐明白，外婆是用那细细的针线，教会
我们一个道理：生活无需追求奢华，心灵的富足才是永远
的宝藏。你现在也学会了妈妈的节俭，衣服破了不轻易
扔掉，总是想办法补补继续穿。这种习惯，就是家风在你
身上的体现呢。

记得你第一次剩饭时，外公拿出了那个古朴的“思源
罐”，上面刻着“一粥一饭，当思来之不易”。他说，这是太
爷爷留下的宝贝，每当家里有剩饭，就要放进罐中，以示
警醒。我们围坐在一起，听着外公讲述饥荒年代的故事，
你那小小的脸上写满了认真。从那以后，你的碗里再也
没剩下过一粒米。现在，你还学会了垃圾分类，总是把垃
圾分得清清楚楚。你说，这是为了节约资源，保护环境。
孩子，这就是家风的力量，它无声地告诉我们：珍惜，是对
生活最深的敬意；节俭，是对自然最大的尊重。

咱们家的书房，是你最爱的地方。书架上，摆满了妈
妈小时候读过的《三字经》《千字文》，还有爸爸收集的滁

州地方志和欧阳修的手迹拓片。每次陪你读书，我都会
想起外婆教我读《醉翁亭记》的情景：“醉翁之意不在酒，
在乎山水之间也。”外婆说，读书不仅要明理，更要学会欣
赏生活中的美。现在，你也爱上了阅读，总是沉浸在书的
世界里。你还学会了用彩笔画下你心中的世界，每一幅
画都充满了对生活的热爱和向往。文化的种子，已经在
你心中生根发芽，茁壮成长。

最近，妈妈在网上参加了一个“家风云传递”的活
动。利用AR技术，我们可以将老照片中的家人“请”到
现实中，和他们进行一场“跨越时空的对话”。当你看到

“年轻”的外婆讲述她如何用百衲衣的故事教育子女时，
眼里闪烁着惊奇的光芒。科技，让家风的故事不再局限
于口耳相传，而是以一种全新的方式，在我们心中留下
了更深的印记。

上周，你用自己的零花钱买了文具，送给山区的小朋
友。那一刻，妈妈看到了家风最美的传承。你知道吗？你
的这个举动，正是对“积善之家，必有余庆”最好的诠释。
你还学会了绿色出行，总是选择步行或骑自行车，而不是
让妈妈开车送你。你说，这样既能锻炼身体，又能减少污
染。孩子，你的这些做法，都让妈妈感到骄傲和欣慰。

家风，就像这琅琊山的古道，虽历经风雨，却愈显坚
韧。它承载着祖辈的智慧，记录着家族的温情，更指引着
我们的方向。它不仅仅是过去的故事，更是现在和未来的
行动指南，告诉我们：无论时代如何变迁，善良、节俭、求
知、感恩，永远是照亮人生道路的明灯。愿你在成长的路
上，带着这份沉甸甸的爱，继续书写属于我们家的新篇章。

永远爱你的妈妈

梧桐影里莲花开
——三叠家风一脉传

□滁州市永乐小学 杨名媛

外
婆
的
河
与
我
的
灯
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岁月不居·薪火相传
——我的家风故事
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涧溪古镇：山水间 古韵里
□作者：沈正武

“两山夹水为涧，山间小河为溪”，涧溪地名的由来便是如此。涧溪作为地名，主要与其自然地理
特征和历史演变有关。明光市涧溪镇，也曾因村民多姓柳而称“柳家郢子”“柳村”，后演变为“涧溪”。

涧溪的形成，至今已有一千多年的历史。

古镇时光


