

# 风掠过操场的两种模样

□林文秀

“以前的日子很慢,慢到能看清夕阳怎样把云朵染成橘红色,能有大把时间数清夏夜里的萤火虫;现在的日子快,快得像舞台上旋转的舞步,像跑道上疾驰的身影,充满了蓬勃的生命力。”



每年校园文化艺术节暨秋季运动会,我站在洁净明亮又宽敞的操场边,看着青春洋溢的少年们,总会不自觉地想起我和他们相似年龄时,那个高低不平却藏着无限欢乐的旧操场。风掠过时,就像一把温柔的刻刀,在孩子们的笑声里刻下了不同的印记——既有岁月的进步,也有让人沉吟的变迁。

我读初三时,新的教学楼刚刚建好,而操场所在的地方原是农田,高低不平,是全体教职工和我们这些个子高、长得壮实的学生,挖的挖、挑的挑、抬的抬、搬的搬,奋战了大半个月才开辟出来的。说是操场,实在算不得精致,不过是一大堆相对平整的空地。晴天在操场上追逐打闹,必然是满身灰尘,混着汗水在脸上划出一道道浅浅的痕迹,却丝毫不影响笑容的灿烂,雨天就根本不能上去,踩一脚就是一个泥窝。操场边缘有几棵老槐树,后来成了夏天天然的休息区,树根处被孩子们磨得光滑,那是女孩子跳皮筋、拾石子、玩“散塘窝”时最常驻足的地方。跑道是用煤渣铺成的,踩上去沙沙作响,跑步时鞋边总会沾着一层黑渣,却没人会在意。操场的器械也少得可怜:只有两个用砖头堆砌起来的乒乓球台,一个锈迹斑斑的篮球架(篮板上的油漆早已脱落),还有一个简陋的单杠。可就是这些,却承载了孩子们最原始的快乐。

那些简单的器械是全校学生的“香饽饽”。课间十分钟,总能看到一群人围在球台边,拿着自制的木板球拍轮流上阵“厮杀”,小小的乒乓球来回穿梭,清脆的撞击声里满是雀跃。三五成群的女生跳皮筋、踢毽子,漂亮的、长长的公鸡尾羽在空中划出优美的弧线,皮筋在脚下翻飞成灵动的浪花;男生们则喜欢滚铁环、打陀螺、攒牌巴(用纸折叠的正方形玩具)。铁环在泥地上总是转不远,陀螺旋转



的“嗡嗡”声,伴着孩子们的笑声,在空旷的操场上久久回荡。那时候的娱乐方式有限,没有穿越小说的明争暗斗,没有《斗罗大陆》的光怪陆离,最着迷的就是和小伙伴们在阳光下追逐嬉戏,就是为了一局乒乓球的胜负争得面红耳赤。

如今的操场,早已变了模样,崭新的塑胶跑道红得耀眼,绿色的人工草坪如茵似毯;标准化的篮球场、足球场一应俱全,单杠、双杠、乒乓球台等排列得整整齐齐,哦,还有一个长方形的沙坑。篮球场上,少年们运球、传球、投篮,动作行云流水;足球场上,他们奔跑着、追逐着黑白相间的足球,呐喊声此起彼伏;还有的学生在练习跳绳、

垫排球。艺术节上,唱歌、跳舞、朗诵的学生们自信满满,绽放着属于自己的光彩。百米赛道旁围满了观众,发令枪“砰”地一响,几名运动员像离弦的箭般冲了出去,塑胶跑道上响起鞋子“噔噔”的撞击声,耳边的风都被他们甩在了身后。最后十米冲刺时,有个男生身体前倾,双臂奋力摆动,冲过终点线的那一刻,全场的欢呼声差点盖过舞台的音乐。跳远沙坑边也聚集着不少人,一个扎着丸子头的女生助跑时步伐轻快,起跳瞬间双腿蹬地,一道轻盈的身影划过沙坑上空,最后稳稳地落在沙坑里,扬起脸对着裁判露出自信的笑容。

他们穿着整齐的运动服,熟练地

操作着各种体育器材。可课余时间,却也被各种补习班、兴趣班填满,即便来到操场,手里可能还攥着单词卡,脑海里或许还想着未完成的作业。现在想来,我们那个时候的学习生活简单得像一张白纸:没有太多作业,没有各种补习班,放学回家先帮家里喂猪、挑水,做完家务才有时间趴在煤油灯下写作业。但我们的“课堂”无处不在:春天跟着老师去田里认识麦苗和杂草,夏天在小河边观察蝌蚪变青蛙,秋天帮家里摘棉花时听父母讲节气故事。那些在田野里奔跑、在星空下爬上草垛聊天的时光,让我们对世界充满了好奇与热爱,也从未体会过学习压力是什么。一块空地,几个小伙伴,就能撑起整个童年、少年时代。

两种时光,各有各的滋味。以前的我们没有太大的学习压力,却缺少了很多选择的机会;现在的孩子拥有太多机会,却也被压力压得偶尔喘不过气。以前的我们看到戴着眼镜的老师站在讲台上时,都会在心里感叹:“哇,这个老师知识肯定特别渊博!”现在走进班级,绝大部分学生都成了“知识渊博”的人——因为属于他们的操场太小,给予他们的时间太短。以前的我们不知道手机为何物,现在的学生手机、电话手表比比皆是,他们获取信息的渠道远远多于当时的我们,当然,沉迷其中的也更多。以前的日子很慢,慢到能看清夕阳怎样把云朵染成橘红色,能有大把时间数清夏夜里的萤火虫;现在的日子快,快得像舞台上旋转的舞步,像跑道上疾驰的身影,充满了蓬勃的生命力。

风又吹过操场。其实,无论是三十多年前的尘土飞扬,还是如今的设施齐全,都是藏在汗水里的活力,是镌刻着年少时光的一方天地,都装着最纯粹的快乐与向往。

(作者单位:全椒县第四中学)



一个寻常午后,阳光斜切窗棂,照亮桌角信封。当刊登着我文章的《滁州日报》轻轻滑出,指尖触到教育版面上微微凸起的铅字,一股确凿又滚烫的喜悦,便在胸腔悄悄漾开,漫至眉梢眼底。我的文字终于变成了铅字印在报纸上,这份欢喜想好好珍藏,于是我拉着母亲,走遍定远县城的大街小巷,寻遍街角的报刊亭,只想多觅几份报纸,把这份成长里的小确幸好好留存。暮色渐浓,我们寻了许久才找到一份,母亲捧着那张报纸,眉眼间满是珍视,又带着几分未能多寻的惋惜。

转机,来自一位素不相识的老人。听闻我们专程寻报的心意,他目光落在报纸上,声音沉稳得像是从旧时光里缓缓走来,温和道:“把日期给我,我来帮你们找。”推开他老旧单元楼的铁门,一个规整有序的世界猝不及防撞入眼帘:军绿色毛巾叠得棱角分明,齐齐挂在晾衣绳上;门边的鞋子整整齐齐一字排开,鞋尖尽数朝外,透着一股利落端正的气息。最令人震撼的,是客厅整面墙的书架,架上没有一册寻常书籍,唯有一沓沓牛皮纸仔细包裹的报纸,按年月日一丝不苟地归档码齐,像一个个严阵以待的方阵。空气里浮动老旧纸浆与油墨交织的淡淡气息,那是时光被妥帖封存的味道,沉静又厚重。

老人从标注着当日日期的纸堆里,稳稳取出三份报纸,我们这才知晓,他原是一位退役老兵。他粗糙的指尖轻轻抚过牛皮纸袋,目光悠远,似穿透了岁月的尘埃:“我这辈子,就和纸打交道。从前的战报、训练计划,后来的复员通知,每张纸背后,都是一段沉甸甸的人生,得好好收着。”他转身翻出一本厚重的报纸合订册,纸页早已脆黄发卷,铅字也有些模糊,可他却能精准地翻到三十七年前的某一篇报道,指尖轻点纸面,语气满是郑重。随即他转向我,目光温和又带着期许,轻声叮嘱:“孩子,要记得,纸上的铅字是有分量的,只要好好珍藏,十年、二十年,它都安安稳稳在这儿,守着时光的印记,也守着写字人的初心。”

如今,这几份《滁州日报》静静卧在我书柜的顶层。闲暇时我总会轻轻抽出一份,指尖一遍遍抚过那些微微凸起的铅字,淡淡的油墨清香漫入鼻息,岁月的厚重便缓缓漫上心间。我知道,城市的某个角落,那位老人仍在坚守,为这易逝的时光,精心制作着不会消失的时光底稿。而我的名字,何其有幸,能印在这带着温度的纸页上,成为这漫长时光册页里,温暖又珍贵的一页。

【点评】文章以《滁州日报》刊登习作后的寻报经历为线,串联起少年欢喜、长辈温情。语言凝练温润,情感层层递进,从个人文字荣光升华为对文字、时光的双重重视,少年视角纯粹真挚,原创性强,尽显扎实文字功底与细腻观察力。

## 一纸铅字,藏住时光

□定远县第三初级中学八(二)班 赵倾晨 指导老师:张辉

## 午夜文具会议

□滁州市第二小学三(3)班 谢伊楠 指导老师:姜从玲

夜深了,房间里静悄悄的,只有月光像一束温柔的银丝,透过窗帘的缝隙,洒在书桌的文具盒上。“哎哟喂!”突然,文具盒里传出一声小小的呻吟。原来是穿着条纹外套的铅笔哥哥在说话,“小主人一思考,我的末日就到了。你瞧我瞧,他又用牙齿给我‘刻印章’了,我的新衣服都快变成破洞装了!”借着月光,能看见他笔直的身上,果然布满了一道道深深的牙印。

“你以为是就你惨吗?”一个委屈巴巴的声音从旁边传来。浑身是洞的橡皮弟弟叹了口气,“你看看我,本来是个白白胖胖的馒头,现在呢?小主人拿着你,‘咚!咚!咚!’在我身上开窗户,我都快变成一块满是陷阱的奶酪了!还弄得我浑身黑乎乎的,像个从煤堆里爬出来的战士。”

两个小伙伴你一言我一语,在寂静的夜里轻轻地诉说着自己的烦恼。神奇的事情发生了。第二天,小主人坐到书桌前,当他习惯性地要把铅笔送到嘴边时,突然停住了。他好像想起了什么。他轻轻地

摸了摸铅笔身上的牙印,又小心地把橡皮身上的小黑点擦掉了。这是为什么呢?原来,昨天夜里,小主人做了一个很奇怪的梦。他梦见自己变得很小很小,就站在文具盒旁边,清清楚楚地听到了铅笔和橡皮的“午夜会议”。梦里,他觉得脸上发烫,心里难过极了。

从那天起,小主人就像变了一个人。思考的时候,他会托着腮帮子,再也不咬铅笔了;画画擦错时,他会轻轻地、慢慢地擦拭,再也不拿铅笔去戳橡皮了。文具盒里,再也没有了抱怨声。铅笔哥哥的衣服越来越整洁,橡皮弟弟也努力保持着白白胖胖的模样。他们知道,他们的小主人,已经成为一个真正的、懂得爱护他们的好朋友啦。他们愿意,一直陪伴着他!

【点评】小作者以拟人的手法,赋予铅笔和橡皮生动的形象与情感,通过“午夜会议”这一巧妙构思,传达出爱护文具、珍惜物品的温馨主题。语言活泼可爱,描写细致,既贴近孩子的生活,又富有画面感!

## 闪闪发光的“Again”

□邵卫平



课堂上,一个小女孩用闪躲的眼神怯生生地望着我,声音轻得像一片羽毛,几乎要被空气揉碎。我俯身靠近,努力捕捉她读出的单词,可还是错了。她迅速抬眼瞥了我一下,又慌忙将头深深埋下。

“Read it again!”我直视着她的眼

睛,让这份信任如同一束光,穿透她内心的阴霾。她的头缓缓抬起,目光与我对视的瞬间,我看到了她眼底闪烁的微光——那是对成功的渴望。她张了张嘴,声音饱含着冲劲与坚定。“对了!”教室里顿时响起雷鸣般的掌声。我望着这个略带羞涩的小女孩,在掌声的映照下,她宛如一颗璀璨的星辰,闪闪发光。

“Again”是一个闪闪发光的词。“Read again.”承载着单词读错后反复聆听,最终成功朗读的喜悦;“Listen again.”是听力判断失误时,在老师鼓励下找出正确答案的骄傲;“Try again.”是尝试开口说英

语,历经胆怯犹豫后鼓起勇气再次出发的自信;“Again and again!”更是蕴含着锲而不舍、金石可镂的持续努力与坚持不懈。

在学习的道路上,“Again”如同一盏明灯,照亮我们前行的方向。每一次的尝试,每一次的失败,都是一次成长的机会。就像那个小女孩,她没有因为一次的错误而放弃,而是勇敢地再次尝试,最终收获了成功的喜悦。这种精神,不仅体现在学习上,更贯穿于我们生活的方方面面。

在生活中,我们也会遇到各种困难和挑战。也许是一次考试的失利,也许是一次工作的失误,也许是一次

人际关系的挫折。但只要我们不气馁,不放弃,勇敢地面对,不断地尝试,就一定能够克服困难,取得成功。就像那个小女孩一样,她用“Again”诠释了坚持的力量,用“Again”书写了属于自己的精彩篇章。

“Again”不仅仅是一个单词,更是一种态度、一种精神。它教会我们,无论遇到什么困难,都要保持积极向上的心态,勇敢地去尝试、去努力。只有这样,我们才能在人生的道路上走得更高、飞得更高。让我们一起,用“Again”点亮生活的每一个角落,让自己的人生更加灿烂夺目。

(作者单位:滁州市湖心路小学)

## 让劳动教育真正“动”起来

□戴先任



萌娃变身“小厨神”、幼儿园不仅要上课还要“下地”……近日,“幼儿园职业技术学校”的话题引发网络热议。陕西、河南等地的幼儿园小朋友切菜、炒菜、下面样样都行,播种、施肥、收割更不在话下,小姑娘们稚嫩的脸庞和娴熟的动作形成反差,网友笑称:“学历是幼儿园大班,厨龄已三年。”(1月5日《光明日报》)

自2022年劳动课成为中小学必修课以来,劳动课得到了学校教育的重视,一些学校开展的劳动教育课也很接地气,比如有的学校开设下田插秧

劳动课等。重视劳动教育,是在培养学生生活自理能力,提升学生的综合素质。不论是教中小学生学习做饭,还是让孩子下地干农活,目的就是希望通过劳动教育提升孩子们的生活自理能力,让他们既能强健体魄,又能文明精神,通过这种“接地气”的劳动教育,既读有字之书,又习无字之书。

看到成绩,也要看到问题。比如一些学校的劳动教育流于形式,劳动课成了“走过场”;部分学校的劳动课时被主科挤占等。

一些中小学校的劳动教育成了“说起来重要、做起来不要”,背后原因不少。比如部分学校场地有限,仅能保障日常教学需要,缺乏开展劳动教育的活动场所;而在部分地区,现行教育评价体系中的劳动教育占比偏低,所以学校不太重视课上得好不好。同

时,也缺乏专职劳动教师等。另外,在较长时间内,学校与家长都不够重视劳动教育,在教育功利化及应试教育的影响下,学校与家庭不能正视劳动教育的重要性。

劳动教育的缺失,会让学生轻视劳动,不珍惜劳动成果,也会导致学生缺乏动手能力、生活自理能力。一方面让越来越多的孩子成了“小胖子”“小眼镜”,身体素质越来越差;另一方面,也会让学生变得萎靡不振,变得没有朝气、没有恒心,甚至还可能让孩子养成懒惰、好逸恶劳等不良品性,让孩子失去进取之心,少了阳刚之气,从精神及身体两个层面影响孩子的健康成长。

可见,补上劳动教育这一教育短板,让劳动课真正“动”起来,兹事体大。要让劳动教育真正走进校园,落到实处,还需要家长、学校、教育部门等各方真正认识到青少年参与劳

动活动的重要性,还要解决好师资短缺、场地短缺、经费短缺等硬件设施不足的问题。要提高劳动教育的软硬件基础,比如提高对劳动课教师的专业化要求,重视劳动课教师的培养;加强对校园劳动教育场所、器材建设的投入力度等等。要培养学生热爱劳动教育的兴趣爱好,还要将劳动素养纳入学生发展核心指标,健全学生劳动素养评价体系等等。对此,要完善相关体制机制,明确权责范围,拧紧责任链条,倒逼各方守土有责,落实相关责任。

劳动课不能沦为“走过场”,不能成了“光说不练”的“纸面课”,不能在学校课表里“躺着不动”。需要各方真正认识到劳动课的重要性,让劳动教育真正“动”起来,并能走向实处,重视“知行合一”,推动劳动教育高质量发展,助力青少年健康成长。

