

●银铃乐读●

邂逅年画里的节气之美

——读《年画里的二十四节气》

□钟 芳

当指尖轻轻滑过《年画里的二十四节气》页面那细腻的纹理时,仿佛就能触摸到古老时光的温热。这本由天津杨柳青画社与天津古籍出版社联合出版的美术图书,将入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录的“二十四节气”和国家级非遗代表性项目“杨柳青木版年画”有机结合,深入挖掘其中丰富的人文内涵,为读者理解深邃的节气文化打开了一扇形象的艺术窗口。

《节气歌》唱道:“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”“二十四节气”始于立春,终于大寒,与大自然节律息息相关。在历史演变发展中,“二十四节气”囊括了天文、气象、历法、物候、农事、养生等各个方面,同样也反映在承载着民族记忆的年画瑰宝之中。翻开《年画里的二十四节气》这本书,《春牛图》《春雷惊蛰》《瑶池祝寿》《端阳节庆》等一百多幅杨柳青年画经典之作,依着立春、雨水、惊蛰、春分……一路铺展到冬至、小寒、大寒,洋溢着扑面而来的喜庆气氛,精准地镶嵌在二十四节气的脉络里,真可谓精彩纷呈,令人目不暇接。

杨柳青年画发源于千年古镇杨柳青,始于明代,清末鼎盛。其特点是构思巧妙别致,线条流畅清新,彩色古朴典雅,透露着浓郁的民俗民风。这本书中所有作品皆来自天津杨柳青画社珍藏的明清至民国时期孤本,图像佐证体系采用“一节气三画作”

结构,每节气配三幅对应年画,系统呈现春生、夏长、秋收、冬藏的自然规律与人文内涵。例如,立春作为“二十四节气”之首,预示着一元复始、万象更新。在中国古时,农业是立国之本,由此衍生出一系列礼仪活动,“鞭打春牛”便是立春日的民间习俗,寓意劝民务农。年画《春牛图》,图中一位牧童正在鞭打春牛。当春牛被鞭打后,人们抢回打碎的土块,以祈六畜兴旺、五谷丰登。惊蛰节气选用《春雷惊蛰》,展现古人期盼丰收的场景;芒种节气选取《庄稼忙》反映农事;小寒节气选用《踏雪寻梅》展现冬景。四季流转的节律,就在这方寸画幅间流淌,生动得仿佛在看一部无声的老电影。书中每幅年画均配有中英双语图注,以全新角度探索传统年画与物候的联系。

颇有趣味的是,作者段志涛历时三年完成编撰,旨在通过杨柳青年画图像实证节气文化的传承脉络。年画,那曾经贴满家家户户门窗的“纸上年味”,喜庆的红色调、略带夸张的动态造型、饱含祈福的寓意故事,本身就是中国民俗生活最直观的注脚。而“二十四节气”,则是祖先在漫长农耕岁月里摸索出的生命刻度表,是人对自然节奏最深刻的领悟。当这两者相遇,便不再是枯燥知识的罗列,而成了情感的复刻。你会清晰地看到,惊蛰时“微虫始振”的画面里,老农轻轻翻开冻土上看虫蛹时的小心翼翼;白露的清晨,叶片上凝结的露珠在画中都能折射出晨光;

秋分那页金灿灿的稻浪旁,农人脸上朴实的笑容里,是真正能捏出谷粒的喜悦。这本书的每一幅图片,每一段文字,都让人沉浸在节气与年画的历史厚重中。

在快节奏的现代生活中,我常常被裹挟着狂奔,忘记了停下脚步感受时光的流动。《年画里的二十四节气》如同一剂慢生活的良药,不仅唤醒了一种久违的、与土地相连的乡愁,更传递着一种古老却历久弥新的智慧:人应顺天时,方有物华丰。书中没有强行灌输教条,而是邀请你坐下,静看画中时节流转。那些谷雨时节田间弯腰的身影,冬至围炉夜话的温馨,会不自觉地让你反思:在被电子屏幕切割的生活之外,我们对自然的变化是否太过迟钝? 那节气歌里的智慧,关于春生夏长、秋收冬藏的生命循环,是否还能抚平我们的焦虑?

这不是一本需要正襟危坐研读的学术专著。它更像一本温润的“手边书”,适合放在案头窗前。随手翻开一页,便是当季的样子。立春万物生发的萌动,大暑酣畅淋漓的蝉鸣,寒露竹筛上晾晒的火红辣椒……每一次翻阅,都像重新校准一次与天地自然同频的节律。

当窗外的寒风呼啸,在这个凛冽冬日,就让我们捧读起《年画里的二十四节气》,在年画与节气的对话中,找回中华民族生生不息的文化密码。

●阡陌流年●

河流的底线

□孔祥秋



蓦然回首,我发现自己一直没有突破那条河流的底线。我是在一条河边出生的,村子在河的西岸,我经常坐在岸边看日出。那年十八岁,看着太阳在对岸一点一点升起来,我觉得是眼前的河流限制了我,也就对庄稼、老牛、犁杖越来越不想正眼了。

我这个岁数的人,尤其是在农村,年轻时候的婚嫁,大多还是父母之命、媒妁之言。于是,那天我毫不犹豫地订婚照撕了,在我那一半写下了“半张订婚照”,以及某年某月某日留念这样两行字。在我看来,那张照片上的撕裂,就是一条河流。一岸是我,一个喜欢看日出的人;一岸是她,那个没说过三句话,一个只懂得点燃炊烟、等着日落的女子。

想逃离一条河流的我,就从此时开始了。我骑着村子里唯一一辆大梁的自行车,从胡同深处晃晃出来,晃过街头,晃出村口,晃悠在窄窄的小路上,高声地唱着:“背起行囊穿起那条发白的牛仔褲/装着若有其事的告别/告诉妈妈我想/我想离家出游几天……”

我的出游是一种逃离,真的没有再相见。行囊也没有,就那么决绝地离开了那条河。这期间,我到过大爷闯关东的大山,到过父亲走西口的山西,曾经坐着小船在浙江一条小河里摇摇晃晃地飘荡了整整一夜……我一边唱着《故乡的云》,一边脚步不肯停歇四处走,头发乱了,衣衫也乱了。记得那天刮着风,头发和衣衫应该是更乱了,当我走进那家小饭馆的时候,女服务员将一盘包子推到我面前,说:“刚才那个人没有动。”明知道服务员是好奇,但我还是狠狠地剜了她一眼,然后重重地拍了一下桌子,大声说道:“老板,炒一盘豆腐皮,凉拌一盘猪肝,再来半斤水饺。”现在想想挺可笑的,可那时觉得,这种匪气正是闯江湖该有的样子。

现在的小城,我已经住了几十年,感觉挺舒心、挺自在的,觉得自己当年的逃离是值得的。我觉得突破那条河流,是这辈子最骄傲的一件事。

说起来算是一个意外,那天早晨出去拍照,在我按动快门的时候,发现相机里竟然没有装电池,我索性坐下看四周的风景。当太阳慢慢升起的时候,我忽然意识到,这里是河的西岸。而岸边满是芦苇,各种莎草、水稗子、水蓼……这些野草曾经围绕着我的童年。

此时才发觉,青春换沧桑,跋涉了那么远,不过是从一条河流,走到了另一条河流。我面对的两条河,是一样的不宽不窄,

一样的不疾不徐,一样的不怒不愠。相距千里的两条河,一脉向南入湖,一脉向北归海,看似是相悖的,但那一脉身不由己的曲折,一脉躲躲闪闪的倔强,一脉简简单单的向往,最终还是地平线一样地横贯南北。

在河的西岸,同样适宜看日出。此刻,我恍然大悟,那年在这里的停留,原来是一种下意识的选择。曾经的叛逆,不是否定一条河流,内心始终藏着对一条河的依赖和亲近。

两条中庸的河流,给了我中庸的灌溉和启示,大半辈子了,我还是线性思维,直接而单纯,终究做不了一个真正离经叛道的自己。

隔着一条马路,社区对面是一片闲地,我买了铁锹、钉耙,开了荒。在那里,我种茄子、辣椒、玉米、地瓜,常常是一身露水,又或者是一身汗水。甚至有一次竟然为了地边子,和另一个开荒的男人争吵。

活着活着,就成了最初的样子,日子波澜不惊,生活平淡无奇,很有些日出而作、日落而息的味道,这和曾经的父母,以及曾经的乡亲们几乎没什么两样。原来,我一直就在这河流的纹路里行走,血脉里庄稼人守家守土的意识,是根深蒂固的。

河的此岸是我的生,河的彼岸是我的死吗? 那个喜欢看日出的人,在河之岸听到了心门的回响。

●生活札记●

半生波澜

□梁 征

在电视剧《我的后半生》里,插曲推动着情节的波澜起伏,深化了作品的主题内涵,其精妙程度令人赞叹。

剧中所选用的插曲,多为六七十岁老年人耳熟能详的经典老歌,这些旋律在剧情的演进中,发挥着举足轻重的作用。当沈卓然向连亦怜深情表白时,那一曲清唱的《野花》,宛如一阵轻柔的春风,吹进了两位老人的心田,将老年人在爱情面前那份略显笨拙却又无比真挚的追求展现得淋漓尽致。每一个音符都仿佛是沈卓然内心情感的跳动,带着羞涩与坚定,诉说着对爱情的渴望与向往。

而沈卓然与聂娟娟交往之时,合唱团排练的《茉莉花》悠悠响起,其间穿插着聂娟娟加进的昆曲独白:“不到园林,怎知春色如许,不来人间,怎知人间值得。”这段旋律与独白的交融,恰似一幅清新淡雅的山水画卷,缓缓铺陈出两人恋情的纯粹与美好,以及这段感情带给两位老年人前所未有的、如诗如画般的人生体验。那婉转的曲调,如同他们心中悄然滋长的爱意,细

腻而又深沉。然而,当聂娟娟不告而别时,《茉莉花》的旋律再次响起,却仿佛被赋予了一层淡淡的忧伤与遗憾。此时,它不再是单纯的欢快曲调,而是化作两位老知识分子内心含蓄情感的倾诉,那些未说出口的留恋、失落与无奈,都在这熟悉的旋律中蔓延开来。

在沈卓然与乐水珊的婚礼上,乐水珊和李黑豹离去之后,众人在沈卓然的带领下齐声唱响《萍聚》。那激昂而又略带感慨的旋律,如同一股温暖的洪流,流淌出一种曾经拥有即是永恒的生命哲学。大家在这歌声中,回首过往的点点滴滴,或欢笑,或泪水,都成为了生命中珍贵的回忆。此刻,音乐与画面完美融合,将角色们对生活的感悟、对友情和爱情的珍视,以及对人生聚散离合的坦然,一一呈现给观众。

最为动人的莫过于最后一集,在养老院中秋团聚的场景中,退休教师合唱团演唱的《敬酒曲》。“敬谎言,敬誓言……敬我们自己、自己,在秩序中稍作改变的自己。”这首歌词既敬生命中的

美好与辉煌,也敬那些不可避免的瑕疵与不完美。当全体角色共同歌唱,画面上闪回每个人刻骨铭心的经历片段时,歌曲如同一条无形的纽带,将角色与观众的情感记忆紧密相连,引发了强烈的共情。在这一刻,剧里剧外的界限仿佛消失,所有人都沉浸在这治愈的氛围中,感受到了生命的厚重与宽广。

这些插曲并非为剧而生,却能在剧中恰到好处地融入,这无疑是一种艺术的巧合与智慧。它们不仅增强了故事讲述的艺术性,使剧情更加富有感染力和表现力,还增添了故事的真实性。因为这些歌曲所承载的,正是那个时代人们共同的记忆与情感,它们早已在岁月的长河中深入人心,成为人们生活中不可或缺的一部分。

倘若一首老歌能够深深地触动你的心灵,让你从中收获一个深刻的哲思,那便是音乐给予我们最珍贵的礼物。就像这部剧中的插曲所传达的:人生是一场没有彩排的旅行,充满了各种各样的场景和事情。

●诗韵潮声●

星光

□张宏宇

满天星光,其实更像
很多年前小镇的街灯
隔着千山万水,在每个路口
默默守望,切切摇着蒲扇说
地上一个人,天上一颗星

我教过天上的星星
却追不上时间的脚步
那些缓缓坠落的星光
也许是某个孩子
松开手放飞的愿望

夜空中,星光点点
仿佛在温柔地眨眼
我认出最明亮的那几颗
多像儿时捉迷藏,我们藏在
陶罐里的小小心愿

当我们一起仰望天空
就能看见那片深邃而温柔的蓝
布满岁月痕迹的天幕上
星光穿越时空
轻轻落在我们依然年轻的肩头

你看,星光从不说
要跋涉多久才能到达
只是亮着,如同当初的约定
在各自的位置上,将漫长长夜
熬成黎明的晨光

晨雾

□张忠敏

晨雾如纱,隐入朦胧的诗意
抹山在晨雾中若隐若现
兴慈宝塔屹立一方
诉说着千年的沧桑

嘉山大桥横跨在宁洛高速上
宛如一条巨龙蜿蜒盘旋
书写着明光今日的辉煌

学校静卧在一旁
国旗在风中飘扬
红领巾迎着太阳
诉说着青春的热血与梦想

晨雾渐渐散去
阳光洒落跃龙湖
山水田园相互交织
绘就一幅美丽画卷

一炉烟火 半盏清欢

□欧兢兢

在喧嚣街角的小院
我燃起一炉烟火
跳跃的火苗,似生活的鼓点
噼里啪啦,奏响日常的乐章
柴米油盐在锅中翻滚
那是烟火里最踏实的模样

当夜幕轻披肩头
我斟上半盏清欢
月光洒进杯盏,晕开温柔
抿上一口,心湖泛起微澜
它抚平烟火里的褶皱
让浮躁的灵魂有了港湾

一炉烟火,是生活的热烈奔放
半盏清欢,是心灵的宁静诗行
二者交织,绘就生活画卷
没有矛盾,只有和谐交响
我沉醉在这张弛之间
歌颂这平凡又珍贵的时光

