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母亲喜欢花，说喜欢都觉得不够，应该是
痴爱，就是爱到极致的那种。她对花不挑拣，
几乎所有的花都爱。母亲总会想办法用花装
点生活，尤其是元旦前后，她必定要过个“花
样新年”。

我们小时候冬天寻不到花，母亲会养些青
蒜当花看，这种做法类似文人雅士的“岁朝清
供”。母亲可没听说过什么“岁朝清供”，她只
是单纯喜欢花花草草。其实所谓的“岁朝清
供”，并非文人雅士的专属，每个人都有用花草
装点新年的愿望，给新年增添点新气象，就会
觉得新的一年会过得美好些。后来生活条件
好点了，母亲每个新年都要买一盆水仙花。

母亲的“花样新年”，在近些年里有了一
定排场和规模。大概是十年前，家里的日子
富裕了，有条件买很多花了。老家附近有一
个规模很大的花草市场，里面各种各样的花
都有。母亲特别开心，可劲儿买花。我们打
趣说她是“野蛮消费”，她不懂什么叫“野蛮消
费”，但知道是使劲花钱买花的意思，就说：

“我就喜欢野蛮消费，冬天买花的时候真开
心，觉得把春天都买回来了。”还别说，母亲的
话蛮有诗意的。

新年时，母亲的屋子里摆满了花。窗台
上，茶几上，沙发一侧，甚至床头，到处是花。
花的种类繁多，水仙、风信子、满天星、蟹爪兰、
红掌、君子兰，有些我都叫不上名字来。母亲
对这些花了如指掌，把它们养得特别好。我提
醒母亲，有些花不适合养在室内，对人身体不
好。母亲说：“不养在屋子里咋办？放到外面
就冻坏了。”家里只有一间屋子通暖气，母亲把
花全放到这间屋内，晚上跟花一起入梦，她觉
得很满足。为了满足母亲的心愿，我把西头的
房间也接通了暖气，这样可以把西屋当作专门
的花房。这下母亲高兴坏了，直夸我孝顺。看
来孝敬父母，关键是摸透他们的心思。

冬天有了专门的花房，母亲的养花热情
更加高涨。她打造的“花样新年”，也更加缤
纷多彩。这不，新年要到了，母亲一趟趟往花
草市场跑，又开始了“野蛮消费”。随着生活

水平的提高，母亲的追求也越来越“高大
上”。以前她都是养一些便宜花草，有青枝绿
叶或者能开花就行。在母亲看来，每一棵花
草都值得珍爱。不过这几年，她尝试着养一
些牡丹、兰花、金桔之类的，养得也非常好。
现在，她开始注重选一些有美好寓意的花，比
如富贵竹，寓意新年富贵满堂，还有发财树和
鸿运当头等等。

温暖的阳光照进窗子，母亲坐在花草中
间，笑眯眯地看着花儿。水仙花正含苞待放，
蟹爪兰已经开了一片，兰花也幽幽地开起来
了。母亲轻声细语地说：“有了这么多好看的
花儿，日子才像日子呢！”她像是跟自己说，也
像是跟花草说。有空的时候跟花草们说说
话，成了母亲的一大乐事。

前几天，我去花草市场买了一盆寓意健
康长寿、吉祥安泰的长寿花，当作新年礼物送
给母亲。母亲开心得嘴都合不拢了。

岁岁年年，我能陪母亲过一个又一个“花
样新年”，是一种幸福。

有些习惯，起初或许只是偶然，做上几
次，便成了定例。我每年元旦必要回家，便是
这么成了定例的。倒不全为着过节，年的团
圆自然更隆重些。元旦呢，像是给三百六十
五个奔波的日子，轻轻地画一个逗号，喘一口
气，回头望望来路，再朝前探探身子。这口
气，在家里喘，才觉得是真正舒坦了。

车到镇口，照例是黄昏。空气里有柴火
的气味，不知是从哪家烟囱里飘出来的。这
气味于我，便是归家的信号了。推开门，一股
融融的暖意，混着饭菜的隐约香气，扑面而
来。母亲在厨房里听见声响，探出半个身子，
脸上漾开笑意：“算着你就该到了。锅里正蒸
着腊味，快去堂屋暖和暖和，你父亲煨了茶。”

堂屋里，炭盆红红的。父亲手里捧着一个
紫砂手炉，见我进来，便将手炉递过来：“路上
冷，焐焐手。”又指指茶几上的白瓷盖碗：“新沏
的，你喝这个，暖胃。”茶汤是沉郁的枣红色，喝
一口，醇厚的暖意便顺着喉咙滑下去，一直落

到腹中。父女间的话总是不多的，无非问问路
上情形怎样，近来身体如何。话头虽平常，语
气却像这茶，是煨透了的、温润的。

坐不多时，我便也钻进厨房去。厨房里灯
光黄黄的，水汽氤氲，母亲正在切一只风鸡。

“今天想吃什么？”母亲问，手里刀工不停。
“还是老几样吧。”我说，“有那碟腊味，便

很好了。”
“那也不能太俭省。”母亲笑道，“你父亲

早上去鱼市，竟碰到有卖野生鲫鱼的，不大，
但极鲜活，买了四条，正好炖个汤。”

这便定了今晚的菜单：腊味合蒸，野生鲫
鱼炖豆腐，再清炒个腊肉，一个酸辣白菜帮。
都是极家常的，却也是只有家里才做得出的、
熨帖肠胃的滋味。

我帮着打下手，剥蒜，洗菜。母亲便一边
忙，一边有一搭没一搭地说话。菜一道道上
了桌。父亲又开了一坛自家酿的米酒，甜津
津的，正好佐餐。三人围桌坐下，父亲抿一口

酒，忽然说：“开春后，我想把阁楼收拾出来。
那里朝阳，摆张书桌，给你回来时写字用。”我
有些诧异，他竟记得我偶然提起过想有个安
静处练字。母亲接道：“窗帘要换块厚的，挡
光。再给你寻个旧瓷缸，养两枝菖蒲。”他们
说着这些细小的计划，眼神里有一种安顿，安
顿一个他们愿意为之忙碌的未来。

我们吃着，喝着，闲闲地谈着。谈我工作
中遇见的有趣的人，谈他们老友的子孙辈，也
谈报纸上看来的远方的新闻。过去一年的疲
乏、得意、遗憾，此刻都成了谈资，被这温暖的
空气与亲切的言语包裹着。

这一餐饭，总要吃到夜深，仿佛谁也不愿
让这夜晚和这团聚轻易地散场。待到终于收
拾了碗盏，重新沏上茶，坐在炭盆边时，往往
已是万籁俱寂了。我们便在这安详的静默里
坐着，旧岁在这一刻，才算真正地去了；而那
新的年，便在这样宁帖的等待里，悄然立在了
门外。

当 2025 年的最后一页日历在指尖轻轻
翻过，当跨年的烟花在夜空绽放成绚烂的星
河，忽然惊觉，那些以为漫长的日子，早已在
忙忙碌碌中悄然收尾。2026的曙光正温柔漫
来，像一场不期而遇的重逢，让我忍不住停下
脚步，向这崭新的一年，诉说心底积攒已久的
告白。

回望过去的一年，像在翻阅一本仓促落
笔的日记，字迹里满是奔波的痕迹。总以为

“来日方长”，却在加班的深夜、赶路的清晨，
错过了太多本该珍惜的瞬间。母亲眼角新增
的皱纹，在视频里被我匆匆略过；孩子兴奋分
享的校园趣事，被我一句“改天再说”冷却了
热情；就连与爱人约定的短途旅行，也在一次
次“工作优先”中不了了之。那些被忽略的细
节，那些未说出口的牵挂，都成了旧岁里最温
柔的遗憾，也让我对新年有了最朴素的期盼。

新年，我想把“陪伴”写进日常的诗行。
清晨不再是被闹钟催醒的慌张，而是提前半
小时起身，为家人煮一锅温热的粥，看着母亲
慢悠悠梳理银发，听孩子叽叽喳喳规划新一
天的琐事。周末关掉工作群的提示音，带着
父母去城郊的公园散步，陪他们坐在长椅上
晒太阳，像小时候他们陪我那样，耐心听他们
重复那些过往的故事。牵着爱人的手，重走
一次初识的小巷，在街角的老店买一份当年
爱吃的甜点，让时光倒流回那些心跳加速的

瞬间。陪伴从不是惊天动地的承诺，而是藏
在一饭一蔬、一言一行里的温柔，是让每个平
凡的日子都因彼此的存在而熠熠生辉。

新年，我想与“自己”达成和解。过去总在
追逐他人的脚步，在比较中焦虑，在浮躁中迷
失。新的一年，愿能慢下来，倾听内心的声音。
在某个安静的午后，泡一壶清茶，读一本搁置已
久的书，让文字浸润灵魂，在墨香中找回内心的
平静；拾起搁置多年的画笔，不必追求技法精
湛，只是随心所欲地涂抹，让色彩治愈疲惫的心
灵；偶尔给自己放个假，来一场独自的短途旅
行，去看海边的日出，去听山林的风吟，在自然
的怀抱中卸下伪装，与真实的自己相遇。不再
强求完美，不再苛责自己，学会与生活的不完美
和解，在接纳中成长，在沉淀中通透。

新年，我想重拾“热爱”的力量。曾经对
文字的痴迷，在柴米油盐的琐碎中渐渐褪色；
曾经对摄影的执着，在忙碌的工作中慢慢搁
置。新的一年，愿能重新点燃心中的火焰，把
对生活的热爱诉诸笔端，用文字记录每一次
感动，每一份感悟，哪怕只是寥寥数语，也是
对岁月的敬意；带着相机走遍城市的角落，捕
捉街头的烟火气，定格亲友的笑脸，让那些转
瞬即逝的美好，成为永恒的珍藏。更想尝试
一些未曾涉足的领域，学一门简单的乐器，做
一次手工陶艺，在探索中发现生活的更多可
能。热爱是生命最动人的底色，是让平凡人

生变得滚烫的能量，愿我们永远保持对世界
的好奇，对生活的热忱。

新年，我想向“远方”奔赴一场约定。不
必是遥远的异国他乡，或许是邻市的古镇，或
许是郊外的山谷。背上轻便的行囊，不带过
多的规划，只是随心所欲地走走停停。在青
石板路上感受岁月的痕迹，在山间溪畔聆听
自然的回响，在陌生的街头遇见形形色色的
人，收集那些不期而遇的温暖。也想带着孩
子去看看更大的世界，去博物馆触摸历史的
温度，去科技馆感受科技的神奇，让他在行走
中开阔眼界，在体验中增长见识。远方不仅
是地理上的距离，更是心灵的放逐与成长，是
让我们在日复一日的重复中，始终保持对生
活的新鲜感与期待感。

旧岁的篇章已然翻过，新年的画卷正徐
徐展开。那些遗憾与不甘，都将化作前行的
动力；那些期盼与热爱，都将成为照亮前路的
光芒。2026，我已准备好以最温柔的姿态、最
坚定的勇气，奔赴与你的约定。愿在新的一
年里，三餐四季皆温暖，岁岁年年皆安然；愿
我们都能在陪伴中感受幸福，在热爱中收获
成长，在时光的长河中，不负韶华，不负自己。

新年，我向你告白：愿我们都能被世界温
柔以待，愿每一份付出都有回报，每一份热爱
都不被辜负，愿我们在新的岁月里，活成自己
喜欢的模样！

与元旦的约定，在心底萦绕

如未散的余音，久久回荡

一片落叶辞枝，从飘雪声里启航

载着旧岁的余温，赴新年的邀约一场

两行清泪滑落，凝作记忆的霜

在时光的扉页，叠成浅淡诗行

轮回的风翻阅时，忽有微光绽放

那是心灵深处，梦想初醒的模样

留不住岁月的匆匆脚步

却拾得冬日的韵味，在眼眸轻舞

转瞬即逝的雪粒，混着爆竹声的炸响

把村庄的寂静，撞成热闹的交响

鲜亮的祝福，裹着文字的墨香

在乡邻的笑语里，轻轻飞扬

走调的歌谣，混着绵绵乡音

在唇边盘旋，是不舍也是守望

别离的涟漪，仍在心底荡漾

往昔的碎片，在村口轻轻徜徉

阳光漫过脸庞，复刻最初的温柔明亮

每一束晨光，都闪耀着生命的滚烫

元旦颂歌
它是终章，亦是新程的序章

村庄的舞步踏出激情铿锵

烟花撞向夜空，心花随光绽放

所有抒情，都与岁序同框

所有膜拜，皆因虔诚满腔

熟悉的家园，质朴的风尚

捧读间，尽是淳朴祥和的模样

它是辞旧，更是迎新的乐章

锣鼓的铿锵敲落旧日风霜

祝福乘风远航，祈愿顺遂吉祥

所有跋涉，都连着梦想的远方

所有飞翔，都朝着目标的方向

熟悉的旅途，别样的人生景象

捧读间，尽是奋进希望的微光

它是表白，也是跨越的桥梁

透过元旦暖阳，聆听新年的声响

开启新的年轮，铺展新的辉煌

所有里程，见证不懈的奔忙

所有岁月，期盼捷报频传四方

寒冬已至，春信怎会久藏

捧读间，满是笃行不怠的担当

用暮色的笔

蘸着落日余晖

在一年尽头

写下第一行诗

让时间的信使

带着旧岁的回忆

奔赴远方

不必提过往

在我的记忆里

它像一幅褪色的画卷

藏着曾经的模样

让那些欢笑与泪水

在岁月的长河中

漫漫封藏静静流淌

等某个夜晚

月光洒满窗台

我看着满天星辰闪烁

像数着指尖溜走的时光

一点一点

消散在夜的长廊

给诗的结尾一些留白

让元旦的钟声

替我签下新的日期

当我抬头仰望时

那片星空里

还藏着我没有写完的诗

新 年 告 白
□聂顺荣

旧岁新味共一餐
□孙翊伦

母亲的“花样新年”
□王国梁

与元旦的
约定
（外一首）
□李惠艳
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