



我的三位语文老师

□林文秀



岁月的纸页轻轻翻过,那些与文字相伴的晨光与暮色里,总立着三个身影,像三盏温煦的灯,照亮我通往文字世界的小径。他们未曾刻意雕琢什么,却以各自独特的方式,将对语言的热爱、对生活的感悟,悄悄种进我心田,每一段记忆都浸润着墨色的温柔,让我在所有的日子里,始终记得与文字初遇时的怦然心动。

欧老师总穿着素雅的棉布衬衫,袖口永远捋得整齐,手里捧着的课本上,密密麻麻写满了她的批注。那时的我总觉得,课本里的文章像隔了一层雾,是她带着我们一点点拨开:读朱自清的《春》,她会让我们闭上眼睛,跟着她的声音想象“小草偷偷地从土里钻出来”的柔软;品鲁迅的《从百草园到三味书屋》,她又会蹲下身,和我们聊起自己童年里的“百草园”,让那些略显晦涩的文字突然有了具体的形象。

她最看重我们的写作,哪怕是最稚嫩的句子,她也从不吝惜鼓励。批改作文时,她的批注总是密密麻麻,有时候评语比正文还多。在她的影响下,我渐渐迷上了阅读和作文,除了完成老师布置的,自己也会写一些课外的,再拿去给欧老师看。记得初一第一次写记叙文,我絮絮叨叨写了家乡老槐树下的故事,自己都觉得很杂乱无章,还不如记流水账。可作文本发下来时,除了满是红色的批注,文

末还留着欧老师娟秀的字迹:“文字里藏着你看眼里的光,继续写下去,让更多人看见这份温暖。”就是这句话,像一颗小石子投进心湖,漾开了我对写作的向往。后来我的作文被当作范文在班级朗读,让我第一次真切地感受到,文字是有力量的,而这份力量,是欧老师传递给我的。

欧阳老师,让我看见文字另一番洒脱的模样。他不太修边幅,衣着也不讲究,常常皱巴巴的,有时纽扣扣错,即使给我们上课也会出错,头发经常很凌乱。走进教室时手里从不多带东西,只揣着一本翻得卷边的散文集、一本书、两支粉笔,备课本(教案)从不见踪影。讲课散漫而不精致,由此及彼,由表入里,由课文及课外,扯东扯西,洋洋洒洒,像泉水叮咚,像瀑布飞悬,像骏马奔驰,像山林咆哮,但听得我们脑洞大开,酣畅淋漓。欧阳老师的生活同样散漫而不精致,甚至有些神经质。但他有真才实学,听说六七十年代发表过很多散文诗歌作品,作为学生的我们理所当然佩服得五体投地。神经质或许就是当时文人的气质吧!欧阳老师每一天都笑呵呵的,和蔼可亲。同学们看到他,好像见到弥勒佛,无论上课、下课,无论教室、寝室,无论吃饭、走路,只要见着他,同学们都会去向他请教。当然他也不厌其烦,耐心讲解,讲着讲着便多讲出别样的东西来。其他老师上课要按教案走,他却不然,讲郁达夫的《故都的秋》,他会突然停下来,和我们聊起自己年轻时在北平胡同里看落叶的往事,语气里满是怀念;讲徐志摩的诗,他又会即兴背诵几段,声音里带着诗意的轻盈,让我们忘了这是在上课,只觉得是在听一位老朋友畅谈心事。

欧阳老师的语文课让我们懂得:文字从来不是孤立的,它连接着过往与当下,连接着他人与自己。只是后来毕业多年,听闻欧阳老师已经过世的消息,心里骤然空了一块,那个在讲台上洒脱畅谈的身影,终究成了记忆里的一道光,只能在想起那些与文字相伴的日子时,默默怀念。

冯老师,从未正式教过我,却在我写作的路上,扮演了“引路人”和“指导者”的角色。彼时我已经工作

多年,也多年不曾提笔。一次看望父母回来写了一篇小作文《梧桐依旧》,被冯老师发现并作为学员邀进了笔锋文学沙龙。在这之前我还不认识冯老师,连同他的名字也是陌生的。其实冯老师的名字很响亮,只是我离他们那个字段和领域太遥远。冯老师说说话总是不紧不慢,而且会用平和的语句说出很幽默的话,有他在,任何场合都不会冷场,更不会让我们一只脚刚进文学大门的学生觉得尴尬。冯老师退休了,却退而不休,一直在耕耘着文字,对我们从来都是毫无保留,不管是写作还是做人。

我写完每一篇习作,总觉得题目有欠缺,内容不完善,很难达到理想目标,有了冯老师的画龙点睛,文字多了些温度。他说题目是文章的眼睛。那篇关于《梧桐依旧》的文章,原先我用的是《殇》,冯老师他们讲这个题目太大,因为文中多次提到梧桐,可以改为《梧桐依旧》,我觉得好喜欢。关于内容我自己觉得已经足够动人,可冯老师看完后,却和我聊了很久:“你写回家看父母,为母亲修脚,很好,但要有侧重点,修脚可以细化,其他内容淡化。”那天我回去后,按照他的建议修改,果然读起来更有感觉。后来我每写一篇习作,都会先发给冯老师看,他从不嫌麻烦,哪怕是细微的标点错误,也会指出来。他常说:“写作就像打磨玉石,需要耐心,更需要用心。”这句话,我一直记在心里。我感到幸运,在我已经知天命的年龄成了冯老师的门外弟子,他是我写作路上的光,无论何时想起来都觉得心里很温暖。

如今想来,这三位语文老师,就像三股不同的风,推着我在文字的世界里不断前行。欧老师点燃了我们对语文的热爱,欧阳老师拓宽了我对文学的认知,他虽已远去,但留在我心里的,是对文学的洒脱与热爱。冯老师则教会了我如何用文字真诚地表达自我。他们教给我的,不只是如何写作,更是如何用文字感知生活,用真诚对待世界。

三位语文老师留给我最珍贵的礼物,会永远陪伴着我,在文字的路上一直走下去。

(作者单位:全椒县第四中学)



伞下的樟香

□全椒县第二实验小学六(10)班 周易涵 指导教师:郭光梅

晚辅的铃声刚落,天空就翻了脸。豆大的雨点砸下来,没等我反应,一场暴雨已倾盆而下。我攥着书包带,狼狈地躲进公交站台的小顶棚,浑身紧紧地盯着眼前白茫茫的雨幕。

“孩子,这雨下得恁大,你没带伞啊?”

苍老的声音突然响起,我转头看见位老人——背有些佝偻,皮肤是日晒后的黝黑,白发贴在鬓角。我点点头,小声应了句“嗯,没带”。棚子太小,风裹着雨丝往身上钻,不过五分钟,红白校服的肩膀就湿了大半,冰凉的布料贴在皮肤上,像有条小蛇在慢慢爬。我越等越慌,心里直打鼓:这雨什么时候才停呢?

“拿着。”

一把伞轻轻碰了碰我的胳膊。我抬头,正对上老人真诚的眼睛,心里顿时犯了难:素不相识,怎么好拿别人的东西?老人像是看穿了我的犹豫,笑着指了指对面的小区:“哎哟,收着吧!我家就住这儿,几步路的事儿。你这明天还要上学,淋感冒了可咋整?”

没等我再推辞,伞已被塞进了手里。指尖触到伞柄时,传来一丝温热,撑开的瞬间,一股淡淡的樟木香漫了过来。伞面有些褪色,边缘还磨了毛,却干干净净,像被精心照料了很久。我撑着伞走进雨里,回头想再道声谢,却见老人已转身往小区走,瘦小的身

影很快融进了雨雾里。那把伞像片小晴空,稳稳地护着我,一路没再挨淋。

第二天下午,我特意绕到老人说的小区,攥着那把深蓝色的伞找到门卫:

“叔叔,您能帮我这把伞还给一位老人吗?背有点驼,皮肤黑黑的,头发是白的。”

门卫听了,忽然笑出声,眼角的皱纹都挤了起来。他接过伞,转身往身后的墙一挂——我这才看清,墙上整整齐齐排着好几把伞,和我手里的一模一样,褪色的伞面在阳光下,竟透着股说不出的温暖。我站在原地怔住,忽然懂了:老人哪里是“刚好”有把伞,他是早就备着,等着帮像我这样淋雨的人。离开时,我又看了眼那排伞。它们像一队安静的士兵,立在墙上,等着为下一个需要的人,撑起一片无雨的天地。

风里又飘来淡淡的樟香,我忽然明白,这份味道会留在更多人心里。原来最温暖的温暖,就是温暖别人,让受温暖的人成为传递温暖的温暖!

【点评】细节生动,画面感强,擅长捕捉生活中的小细节,物品刻画描写。情感细腻,主题深刻,文章通过老人递伞、墙上多把伞的情节,让情感自然流露,最后“温暖别人,让受温暖的人成为传递温暖的人”的感悟,让主题得到升华,体现出作者对生活的细腻观察与深刻思考。



教师读书

人家一听说我是体育老师,总打趣“头脑简单,四肢发达,天天跟操场、器材打交道,还喜欢读书?”其实我打小就爱翻书,工作几年更琢磨着怎么让学生也爱上读书。前阵子一位好朋友的经验,深深触动了我,也促使我再次翻开路遥的《平凡的世界》,对阅读之于咱普通人的意义,有了更深切的认识。

这位朋友初中毕业就步入社会,工作繁重,日夜倒班,这些年过得着实不易。可即便回到出租屋累得筋疲力尽,她仍雷打不动地在睡前蜷在小桌前读几页书,写几句笔记。她说:“书本是我深呼吸的窗口,每一次阅读,都像一次扎实的呼吸,让我知道,苦日子里也有人正向美好奔赴。”前段时间,她在读《平凡的世界》,还追了同名电视剧,直言越读越有共鸣。

朋友的话,让我重新回到《平凡的世界》。再次走进那片黄土上的烟火人间,我不光看见了孙家儿女的坚韧,更读懂了读书怎么给他们的苦日子带来希望。

人这一生,不管身处何种境遇,都该把读书坚持下去。对咱们普通人而言,读书就是扛住日子平淡,助力自己慢慢成长最实在的办法,对学生们来说,更是如此。

孙少平就是一个最好的例子。从学校啃黑馍时争分夺秒地阅读,到后来揽工、下矿井,白天耗尽体力,夜晚仍就着微光捧起书本。书籍,尤其是田晓霞为他打开的那扇通往广阔世界的窗,给了他超越艰难现实的精神底气。

这让我想起那朋友,生活的琐碎从未磨灭她求学求知的心。原来,读书从不只是闲暇消遣,更是困境中的慰藉,是谋生路上最可靠的精神支撑。

这份读书的“亮”,在妹妹孙兰香身上绽放出更明亮的光彩。作为家里最小的孩子,她深知读书是改变命运最踏实的路,将全部心力倾注于学业,最终考入理想大学。而兰香的背后,是孙家全家人“读书有用”的朴素信念和默默托举。

合上书我就琢磨,我们班上的孩子不也这样?遇到点难事儿就想退,要是能从书里学点儿韧劲儿,再有人推一把就好了——咱当老师的,不就该是推他们的人嘛。

这些想法,后来真就用到我上课上了。我试着让学生“读故事,写自己”,才明白“书里的道理能用到日子里”有多重要。我没让他们写啥大文章,就写“书里的人物帮了我啥”,哪怕只写一句话也行。

当时班上有个练舞蹈的女孩,以前压腿疼得直哭,总想放弃。后来我在班级阅读课的时候分享过孙少平在井下看书的故事,她在作文里说道:“每次疼的受不了,我就想起孙少平,人家那么艰苦都能坚持读书,我这点疼算什么。现在

用爱呵护,静待花开

——记天长市天宁小学教师崇玉兰

□焦提轩



崇玉兰,小学语文一级教师,自毕业起扎根农村教育10年,2024年调入天宁小学,始终坚守教学一线,长期从事语文教学及班主任工作。她师德高尚、热爱学生,以忘我精神投入工作,为农村教育事业呕心沥血,教育教学成绩显著。

学科拥有系统理论知识与丰富经验,更将创新意识和现代教育手段融入实践,她严格落实教学“六认真”;课前精心设计教案,做好准备;课上结合班级实际灵活授课,力求课堂内容当堂异化;课后根据年级、课型差异采用差异化批改方法,既激发学生自主学习兴趣,又提升其鉴赏与审美水平。

为进一步优化课堂效果,她探索新课标理念与教学方法的融合,创新“示范、讨论、评讲、实践”四结合教学模式——以生动形式激发学生主动性,以讨论启迪思维,以实践巩固知识。她构建的“多维”课堂,充分尊重学生主体性与创造性,让课堂成为学生展示自我、体验成功、发展个性的平台;确立的“情境启导法”教学模式,以情感为纽带、以生活为源泉,创设“美、

智、趣”的学习情境与“亲、助、乐”的师生互动氛围,引导学生深入体验、激活想象、勇于表达。

关爱学生成长,注重全面育人

崇老师坚信,教育是“以心育心、以爱育爱”的过程。她对学生的关爱,既饱含母爱温暖,又兼具师者的理性与深沉。她善于以真诚敲开学生心扉,通过畅谈理想、交流情感感染带动每一位学生;更能以敏锐洞察力发现学生闪光点,以细致共情心察其异常与问题,及时纠正、教育、引导,助力学生健康成长。

曾有学生王同悦,成绩优异却因胆小不敢当众发言。为帮她克服胆怯,崇老师课上常提问她简单问题,课

下频频谈心鼓励;发现其语文素养突出后,让她在学校每日朗读活动中带领大家朗读。渐渐地,王同悦不仅能在语文课一分钟演讲中大胆登台,成绩更是突飞猛进,还当选课代表。这样的案例在崇老师的教育生涯中不胜枚举,她始终将德育放在首位,坚守“教学无小事,育人需精心”的理念,全力促进学生全面发展。

恪尽职守奉献,坚守教育初心

多年班主任工作中,崇老师默默耕耘,无私奉献,以校为家,全身心投入教育教学,恪尽职守、任劳任怨。她注重培养学生的集体荣誉感与责任感,通过组织丰富的班级活动增强凝聚力,营造积极向上的班级氛围。

在她的带领下,所教学科成绩始终名列前茅,辅导学生在各类竞赛中屡获佳绩。

锐意进取拓新,争做育人楷模

崇老师始终以高度敬业精神投身工作,追求精益求精。她多次代表学校参加市级“观摩课”“优质课”竞赛并斩获佳绩,个人先后荣获“滁州市教坛新星”“天长市最美教师”“天长市名教师”“天长市优秀班主任”等称号;所带班级也先后荣获安徽省“红领巾四星章”、滁州市优秀少先中队、天长市优秀班集体等荣誉。

坚定理想信念,践行师德规范

“长大后我就成了你……”崇老师自幼喜爱这首歌颂教师的歌曲,这份憧憬向往让她将“成为合格人民教师”定为人生目标。自踏上三尺讲台,她便将人生坐标锚定教育事业,深知教师不仅是职业,更是沉甸甸的责任与使命。

为提升自身素养,她坚持阅读教育学、心理学书籍及教育教学刊物,虚心向老教师请教,积极参与听课评课,借鉴优秀教学方法,努力成为有思想、有情怀的人民教师。她始终以“学高为师,身正为范”为准则,以德立身、以德施教,用言行感染学生,引导其树立正确“三观”;同时通过多渠道参与培训学习,更新教育理念,为服务学生筑牢基础。

深耕课堂教学,提升教育质量

在教育教学中,崇老师秉持严谨治学态度,不仅对班主任工作及所教



读书予平凡以力量

□陈常禄

我能咬着牙多练十分钟,上周老师还夸我动作进步了。”这个孩子的变化让我欣慰,也更坚定了我的方向。

如今,我家阳台的“平凡读书角”里,堆着《平凡的世界》《给教师的一百条建议》这些书,书籍旁安静地躺着一本阅读手札,扉页上用笔写着“以书为伴,向光而行”。我想一直做个读书的人,也做个给学生点灯的人。无论是在体育课上分享一个励志故事,还是鼓励学生记录阅读的收获,我都希望引导他们,像孙少平、像那位朋友一样,在书香中积蓄力量。

平凡的人生,真能因读书而走向开阔。我期盼着,在学生的成长路上,书籍能成为他们最踏实的“成长伙伴”。当他们遇到挫折时,能想起孙少平坚持;当他们想放弃时,能想起孙兰香的努力;当他们感到平凡时,能明白“平凡不等于平庸,读书能让平凡的日子发光”。

我这体育老师,或许教不会学生写出华丽的文章,但我可以陪他们一起读懂;真正的成长,从来不是突然的逆袭,而是在日复一日的坚持里,让自己比昨天更坚韧一点。

就像孙少平说的“我迟早要抓着火车去外面的世界”,而我们的学生,也终会在某本书里找到属于自己的“火车”。可能是体育赛场上的又一次冲刺,可能是舞蹈房里的一个旋转,更可能是某天深夜合上书本时,突然涌上心头的勇气。

读书予平凡以力量,这力量足以支撑我们在平凡中活出不平凡的人生。