
“朱哥，你这运气可不咋地呀，这个小
荣可是有名的刺头……”同事指着名单上
的一个名字对我家朱老师说。刚刚还壮志
踌躇的老朱，一听这话，立刻蔫了……

老朱实在是被上届那几个“皮猴子”折
磨得太狠了，好不容易熬过3年，本来信心
满满地期待着新一届学生能让自己省点
心、长点脸。可同事这句话无疑让他从头
凉到了脚。晚上回来，忧心忡忡地和我说
了在同事那听来的关于这个小荣的各种

“辉煌战绩”，晚饭都不香了。我也很为他
揪心。唉！自从当了班主任，朱哥头皮的
能见度是越来越高了，儿子无数次悄悄问
我：“我爸头上那几根毛还能撑一届吗？”如
果这小荣真如传说中那般，我估计那几根
头发也撑不了多久了。

新生报到那天，老朱特地起个大早，兴
冲冲去迎接他的“兵”了。中午吃饭时，和
我提到这个小荣：“我特地留意了这个孩
子，瘦瘦小小的，一进班级跑到最后一排找
了个角落坐下了。我估计就是有点调皮，
没传说中那么夸张。”老朱是个乐天派，还
有点与年龄不符的小天真，很容易就开心
满足。望着这么快就从昨天的忧虑中释然
出来的朱哥，我也只好勉强应和，心里也期
待真如他所说这般，只是“有点调皮”。

第一次语文作业收上来了。我一本一
本慢慢批改，把全部正确的放一起，有错但
不多的放一起，错得特别多的再放一起。
这个简单的分类能让我迅速了解新学生的
基础状况。第一次的语文作业没有任何技
术含量：给课后的“读读写写”标上拼音，拿
不准的可以查字典。这个作业毫无新意，
于初中的应试而言用处也不大，但每届新
生我都这么布置，只是想测试一下新学生
的基础状况和听话程度。每次正确率都极
低，大部分孩子把拼音和英语字母的写法
混淆，浮躁的年龄也不愿意一个字一个字
地查字典。不出所料，一个班只有四本全
对的。我看了一下名字——这几个应该是
基础非常扎实的孩子了。在作业特别糟糕
的那波里果然有小荣——而且是全错！

我让学生拿回去查字典订正。又有一
批孩子全对——这应该是些基础一般，但
愿意听话的孩子。几次三番后，只剩下了
小荣还是全错。他压根就没订正。

我就知道这个“刺头”不会是浪得虚名。
“小荣！订正的作业呢？”我怒气冲冲

地站在讲台上。
孩子们都低着头，明明开学这几天一直

亲切可爱的语文老师忽然“翻脸”，让他们措
手不及，瞬间吓蒙了。

唯有小荣，既不惊慌，更无愧色，眼光左
右乱晃。

“站起来！”我提高音量。其他同学头更
低了，教室里一片死寂。

他慢吞吞挪起来，眼神又飘到了窗外。身
子倾斜着，一个肩塌着，一副百无聊赖的样子。

我更生气了，几步跨到他面前，拿着满是
红×的作业本：“你说，我天天在班级强调，没
拿到作业本的到办公室找我，没听到吗？”

沉默。
“说，为什么不订正？”
还是沉默。
我盯着他，感觉胸腔里有一团火在往

上蹿，尽管我竭力压制，还是往上蹿。
他终于看向了我，第一次和我对视——

他的眼光冷漠淡然。相较于我的盛怒，他
毫无波澜，这种波澜不惊并非来自洞明世
事后的泰然自若，也并非秉持某种信念的
反抗，而是对曾有过的无数次类似场面的
照单全收。

我的心忽然一紧。他还是个孩子啊，
怎么能这么淡漠？这种态度与班级里其他
孩子极不协调，似乎让他游离于同龄人之
外。这几天，看似和大家坐在一个教室里
上课，而心和大家在一起的时间应该是少
得可怜吧。

胸腔里的那团火瞬间归于平静。
“你是不是不会查字典？”

沉默。
“我教你。”
沉默。
我拿过字典，耐心地教他小学二年级

孩子就应该学会的知识。
“会了吗？订正好送给我看。”
依旧沉默。
第二天上班，我的桌上放着他订正后

的作业，只有开头几个是对的。我无奈地
叹息。

班主任老朱大概通过监控看到了我和
他那场“惊心动魄”的摩擦。下课后，我看
到老朱拉着他的手聊了很久，我听不清他
们在说什么。只看到老朱的手搭在他的肩
头，把他半揽在身边。

连续几天，我上第一节课，他都姗姗来
迟。“下次起早点，别迟到了。”我轻声说。
经过了上次的事情，我知道发火对他的用
处并不大。

依旧沉默。但此后他真的没有迟到过。
“小荣同学还是很听话的，现在每天都

按时来上学，从不迟到。”我刻意在班级表
扬他。

还是沉默。
我自己都觉得刚才刻意的“热情表扬”

是那么尴尬。

是宠辱不惊还是油盐不进？
我困惑不已。
我对老朱表达了我对这个孩子的无能

为力。“他呀，吃软不吃硬。好哄得很，他那
天还和我说将来想上大学呢。”

我着实吃了一惊：“他和你说话了？还
说想上大学？”“对呀，亲口说的。我还打电
话给他爸爸了，让他爸爸多陪伴孩子。孩
子有点问题很正常，你再多点耐心。”

我深深汗颜！
我自诩已经很有耐心了，原来只是顾

影自怜！他能和老朱说自己想上大学，却
连一个眼神都不愿给我，我这么“不接地
气”吗，让自己的学生如此疏远？

期中考试成绩出来了，我一看小荣竟
然及格了！

一定要表扬！但怎么表扬？我默默盘
算。有了上次的“教训”，我谨慎了许多。
我拎着一大袋棒棒糖，走进班级：“现在开
始发奖品了哦。”学生一片沸腾——除了小
荣。“优秀的、进步大的、最有潜力的，都有
奖。”又是一片欢腾——依旧除了小荣。

我不疾不徐地喊着一个个名字，每个
拿到棒棒糖的都开开心心地接过。

“小荣！”
班级一下子安静下来。

“小荣！”我又喊了一声。
一瞬间，他愣住了。眼神左右飘着。

“小荣，快来领奖啊。”我举着棒棒糖看
着他。他慢慢起身，不自然地走到讲台上，
迅速从我手上抽走那根棒棒糖，也没和其
他同学那样彬彬有礼地说声“谢谢”就快速
蹿回自己的座位了。全班瞬间响起一阵掌
声，学习委员小汐大声说“帅！”其他同学跟
着应和“帅！”

那一刻，我感动了，为这群善良的孩子
自豪！

我看向小荣，他嘴角的一边微微翘起，
眼睛似乎闪过一丝亮光。

微笑。
斜斜的。
几乎一闪而过。
亮光。
亮亮的。
几乎一闪而过。
但它们真的有过，我确信！
那只是一个微笑，一个眼神，像是一片

叶子，在绚丽的春色中丝毫不起眼。
我想起了《追风筝的人》里的一句话：

“每逢春天到来，它总是每次融化一片雪
花；而我刚刚看到的，正是第一片雪花的
融化。”

（作者单位：滁州市东坡中学）

一片雪花的故事
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为进一步扎实推进“双减”政
策，打破传统托管模式，来安县张
山初级中学开创了“学业辅导+兴
趣拓展+乡土实践”三位一体的课
后服务新路径，让教育回归本真，
让乡村孩子得到全面发展。

学校充分挖掘校内师资潜力，
结合地方特色，开设了丰富多彩的
课后服务课程。除了基础的作业辅
导，更设立了“田园种植社”“桃文化
传承社”等多个特色社团。学生们
可以在“班级责任田”里学习耕种，
在田间地头进行苗木栽培实践，将
课本知识与脚下土地紧密相连。

这种兼具实效与趣味的拓展
性创新模式，有效减轻了学生课业
负担，提升了综合素养，获得了家
长与社会的一致好评，为乡村教育
振兴注入了崭新活力。

（夏前升）
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暮色像一层轻柔的纱，

缓缓漫过窗棂。

夕阳把最后一缕暖金，

悄悄洒进那只泛着木香的樟

木箱子——箱里叠得整整齐

齐的粗布衣裳，瞬间被镀上

了温柔的光晕。指尖轻轻拂

过衣料，细密的针脚在光影

里忽明忽暗，像藏着无数细

碎的星子，又像在耳边轻轻

呢喃，诉说着那些被时光浸

润的旧故事。

恍惚间，耳畔似有清脆

的回响传来，是顶针与银针

碰撞的叮咚声，是棉线穿过

布料时的细微沉吟，一下下，

都敲在心底最软的地方。

记忆里的外婆，总坐在

朝南的窗下。午后三点的

阳光最是慷慨，把她的白发

染成浅金，连她手中的针线

都裹着暖融融的光。她就

那 样 安 静 地 坐 着 ，眉 眼 弯

弯，嘴角带着浅浅的笑意，

周身仿佛笼罩着一层圣洁

的光晕，像极了画册里慈悲

的佛祖，温柔地守护着时光

里的小日子。只见她捻起

线头，微微眯起眼，将细线

轻轻穿过针眼，动作娴熟得

像 在 编 织 一 场 温 柔 的 梦 。

随后，她把顶针稳稳套在中

指 上 ，银 亮 的 针 尖 扎 进 布

面，再轻轻一挑，“嗒”的一

声轻响，像是时光落下的音

符，清脆又绵长。

那年夏天的暴雨，来得

猝不及防。我举着书包顶在

头上，慌慌张张地往家跑，却

被路边的石块绊倒，膝盖磕

得生疼，裤子也被水泥地撕

开一个大口子。我攥着破裤

子，眼圈红红地站在门口，以

为会迎来外婆的责备。可外

婆只是快步走过来，捧着我

的膝盖细细查看，用温水轻

柔地洗净伤口，又转身从针

线篮里拿起针线。窗外，雨

点“噼里啪啦”地敲着窗棂，

像在弹奏一曲急促的乐章；

屋内，外婆的手指捏着银针，

在布料上游走翻飞。她的动

作很慢，很轻，仿佛在对待一

件稀世的珍宝。不多时，裤

子 的 破 处 竟 开 出 了 一 朵

“花”——那是一支带着雨珠

的青竹，竹叶微微摇曳，像是

刚从雨里捞出来的，鲜活又

灵动。“你看，”外婆指着那支

青竹，声音温和得像雨后的

清风，“破的地方能长出青

竹，人啊，也要像翠竹一样，

在哪跌倒，就在哪长出新的

节。”窗外的雨声、针线的脆

响、外婆的教诲，就这样缠绕

在一起，织成了我人生中最

难忘的一堂课，让我懂得了

坚韧与从容。

后来，我要去市里的学

校读书。临行前的夜晚，外

婆在灯下忙个不停。她坐在

老藤椅上，手里拿着我的鞋

垫，一针一线地缝着，灯光把

她的影子拉得很长，映在墙

上，像一幅温柔的剪影。我

凑过去看，她却把鞋垫往身

后藏了藏，笑着说：“等你到

了学校再看。”火车开动时，

我把脚伸进鞋里，忽然触到

鞋垫背面凹凸的纹路。脱下

一看，竟是两行细密的小字：

“一步一针针针稳，千里牵线

线牵心。”那一刻，眼泪瞬间

涌了上来。这小小的鞋垫，

藏着外婆多少个深夜的牵

挂，那每一针每一线，都牵着

她对我的惦念，穿在脚底，暖

在心里，陪着我走过千里之

外的漫长旅途。

多年后的一个黄昏，我

又翻开了那只樟木箱子。指

尖再次触到那些熟悉的针

脚，忽然读懂了这份美的意

义——它不是华丽的装饰，

不是耀眼的光彩，而是藏在

时光里的深情，是永不褪色

的温暖。窗外的夕阳渐渐沉

下山去，天边只余下一抹淡

淡的紫，可那些针脚却在暮

色里愈发明亮，仿佛化作了

跳动的血管，流淌着外婆的

爱，流淌着跨越岁月的隔代

情。原来最深的美，从不需

要刻意炫耀，只要用心去感

受，就能在心底生根发芽，长

成一片繁茂的森林。

当城市的霓虹次第亮

起，把夜空染得五彩斑斓，我

总会想起外婆的针脚。那些

细细的线，小小的针，此刻都

变成了会呼吸的星辰，在渐

深的夜色里闪烁。它们写着

牵挂，写着陪伴，写着一份永

不褪色的天长地久，温暖着

我往后的每一个日子。

【点评】以“外婆的针脚”

为情感载体，将细腻的生活

记忆与深沉的隔代深情巧妙

融合，是一篇兼具画面感与

感染力的佳作。作者从樟木

箱里的粗布衣裳切入，串联

起外婆缝补裤子、缝制鞋垫

的生活片段，每个细节都饱

含温度，让“爱”具象化，避免

了空泛抒情，真正做到了以

小见大。

外婆的针脚，岁月里的暖光
□南谯区新锐学校八（1）班 闫陈佳楠 指导老师：叶婷婷

继浙江等省份率先全面推行中小学春
秋假制度之后，“雪假”这一概念近期在新
疆、吉林等省份快速落地。如吉林面向义
务教育学生设立“冰雪假期”，不挤占寒暑
假时间。（11月30日澎湃新闻）

现在未成年人中“小胖墩”“小眼镜”越
来越多，这与缺乏户外运动、缺乏体育锻
炼、孩子们变得越来越“宅”有很大关系。
而冬天天寒地冻，更是让户外运动的孩子
变得更少了，很多孩子在冬天变得更“宅”，
更容易长胖。

孩子有好玩的天性，而冰雪运动就是
一项“好玩”的运动。引导孩子参与冰雪运
动，能够让孩子乐在其中、乐此不疲。冰雪
运动能够让孩子爱上冬天，能够让冬天

“热”起来。实施“中小学雪假”，推进冰雪

运动进校园，是在冬天推动孩子走出家门、
走出教室，参加户外运动增强体质的一种
很好方式。同时，中小学“雪假”，还有利于
更好地深挖旅游消费潜力，是对旅游消费
需求、消费潜力的“放水养鱼”。

尽管冰雪运动的好处不少，但在基层
学校开展冰雪运动却遇到了不少困难。比
如不少基层学校没有专门的冰场，场地器材
短缺；专业学滑冰的老师也较少，受到师资
力量限制；另外，冰雪运动对学生身体素质
与运动技巧有较高要求，具有一定危险性，
让一些学校有顾虑，怕学生受伤后担责。

多重困难阻碍了校园冰雪运动的发
展，要推进冰雪运动进校园，落实“中小学
雪假”，还需多方联动，破除多重“寒冰”。
首先，相关部门要能真正重视起来，如要加

大对学校冰雪场地建设的投入。另外，对
于学生参与冰雪运动出现意外，也要能厘
清责任权属，要能依法依规处理此类事故，
这样也能避免学校“因噎废食”，对引进冰
雪运动缺乏动力。还可以利用校外的专业
场馆开展学生冰雪活动，推进冰雪运动走
出校园。

另外，学校实施“雪假”，还要解决好家
长与学生假期不同步的问题。对此，就要落
实好带薪年休假制度，要保障劳动者休息休
假权益等等。中共中央办公厅、国务院办公
厅印发的《提振消费专项行动方案》提出“严
格落实带薪年休假制度”“鼓励带薪年休假
与小长假连休，实现弹性错峰休假”等。

为更好落实“雪假”，要让孩子们能
够走出去，多参加户外运动，多亲近“大

自然”，多参加体育锻炼，提高他们的身
体素质，减少“小胖墩”“小眼镜”。要破
的“冰”还有更多，需要形成多方合力才
能“破冰”。如需要家长对孩子的身体素
质重视起来，多带孩子进行一些体育亲
子互动，培养孩子对体育运动的兴趣；需
要教育部门、学校能够重视体育教育，重
视学生的身体素质；另外，还要推动全民
健身活动，重视公共体育场馆的建设，在
全社会营造浓厚的体育运动氛围，让孩
子们能够生活在良好的体育成长环境之
中。只有这样，不管户外是天寒地冻，还
是草长莺飞、酷暑难耐，都有让孩子们参
加户外运动的条件与动力，从而更好地
提升他们的身体素质，为他们的成长与
发展打好基础。

落实中小学“雪假”还需多方联动
□戴先任

在我读完抗日英雄赵一

曼的感人故事后，被深深地

震撼了。赵一曼被叛徒出卖

遭日寇抓捕，惨遭酷刑 9 个

月。但她绝不向日本鬼子吐

露一个字的国家机密情报。

她是何等坚强！

上周日，我在家练习“五

育并举”活动解说词，背了几

个小时都不满意，当时我真

想放弃。可脑海里突然闪出

了赵一曼奶奶的故事。她腿

骨碎裂，敌人往伤口里撒盐，

她仍咬牙不屈。那一刻，我

仿佛听见她对我喊：“坚持

住！别放弃！”我慢慢深吸一

口气，稳住情绪，最后成功录

了几次顺畅的视频。我问自

己：赵一曼奶奶在那时遭受

了那么多酷刑都没放弃，我

这点小困难怎能放弃？

于是，我开始明白：作

为新时代的少先队员应以

革命先烈为榜样。当我在

寒冷的早晨想要赖床不想

晨读时，想起英雄们钢铁般

的意志就会立即弹起，迅速

来到书桌前；当学习上遇到

困难时，学会用革命先辈顽

强不屈的品质去战胜它；当

有人需要帮助时，就用仁爱

之心去帮忙，伸出那双温暖

的援助之手……

心中有信仰，灵魂不迷

茫。我坚信用英勇的革命先

烈大无畏精神武装自己，不

断努力后，我们一定会成为

对祖国人民有用的人。

【点评】以小见大，能从

小故事里汲取大智慧；知行

合一，能将深刻的道理付诸

实践；志在千里，能把先辈精

神作为激励自己努力奋斗的

不懈动力。

信仰的力量
□滁州市永乐小学四（1）班 史文心 指导老师：李迪

为强化全体教职工及学生的
安全意识和生命教育，近日，全椒
县第二实验小学特邀 1054 救援
队的专业人员，为师生们带来了
一堂生命急救课。救护员详细演
示了如何判断意识、呼救、进行胸
外按压和人工呼吸等操作步骤。
在专业指导下，学生代表们纷纷
上前进行实操练习，初步掌握了
这项在紧急情况下挽救生命的关
键技能。

“一提、二拔、三握、四压！”在
灭火器培训现场，专业人员清晰
地讲解了干粉灭火器的使用方法
和口诀。活动中还设置了模拟起
火的情况，教职工和学生代表们
轮番上阵，亲身体验了如何正确
使用灭火器扑灭初起火灾，实现
了从“理论知识”到“实战技能”的
跨越。 （贾 超）
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学生在专业人士的指导下进行胸外按压练习。


