

“我就是霓虹灯下一哨兵”

——访“南京路上好八连”原指导员戴大喜

□作者：董地久

二十世纪六七十年代，电影《霓虹灯下的哨兵》热映，给人留下深刻印象，这部电影是以负责上海南京路警卫任务的解放军某部八连为原型，真实再现了上海解放初期，八连官兵在党的领导下，身居闹市一尘不染，始终保持艰苦奋斗的优良传统和作风。八连也因此成为一张红色名片、人民军队的一面闪亮旗帜，备受瞩目。

戴大喜是“南京路上好八连”原指导员。这位出生全椒的老兵至今对八连饱含着深情，说起曾经、谈起现在，八连“艰苦奋斗”的精神印记早已深深烙印在他的心底。

伍时聊起吧……“没问题！”他毫无拒绝之意，我所问之处他无所不答……

成长：梦想成真

戴大喜出生在全椒县一个普通的农民家庭，从小就梦想长大后一定要当一名人民解放军。1968年，20岁的戴大喜经过重重筛选，终于如愿以偿光荣入伍。入伍后的他，正好被分配到“好八连”当一名战士，他高兴极了，他知道作为“好八连”的一名战士，既光荣又艰巨，自知肩上的责任重大。“当一名‘好八连’的战士不是那么容易的。”戴大喜说，“‘好八连’是一面旗帜、是一杆标尺，是典范、是榜样。”从此戴大喜高标准要求自己，他努力学习，刻苦训练，做好每一件事，站好每一班岗。功夫不负有心人，很快戴大喜就从众多战士中脱颖而出，入伍后第二年（1969年1月）被任命为班长。

当了班长后，他更加努力，带领全班战士刻苦训练，认真执勤。每次执行任务，他们的班都是名列前茅。1970年2月，戴大喜被提拔为排长。当年的7月，他又被提拔为副连长。

担任副连长后，他更加努力工作，以身作则，时时处处发挥模范带头作用。有一次，连队劳动，菜地需要施肥挑大粪，他看到一位新兵穿皮鞋在挑大粪，他找来新兵，语重心长地对他说：“我们是人民的子弟兵，你既然当兵了，就应该放下架子，一来穿皮鞋容易扭伤脚，二来粪更容易泼到鞋上，弄脏了皮鞋可不好清洗。”他不断地教育和鼓励新兵，当兵就要不怕苦、不怕累、不怕脏！

他还经常用亲身经历教育新兵，鼓励他们积极进取、成长。新兵蛋子刘华芝，高中毕业后当了小学教师，家境不错，没吃过多少苦，入伍后，他还保留着在家时娇生惯养的生活习惯，戴大喜看在眼里记在心里，经常抽时间与他谈心，指出他的不足之处，表扬他的点滴进步。在戴大喜的帮助下，刘华芝进步很快，渐渐他变得能吃苦耐劳，在工作中不但自己能完成各项任务，还帮助战友完成各项任务，一年后，刘华芝被评为先进个人，还当了班长。多少年后，刘华芝提起这件事时，仍念念不忘地说：“我

的世界观、人生观的转变，多亏了戴连长的教育和帮助，离不开他苦口劝说。”

1973年5月，戴大喜又被提升为指导员，直至1977年10月，他才由于工作的需要调离到其他连队任职。

归家：转业不转志

1985年，戴大喜由部队转业至当时的全椒县物资局任经理一职，他任职期间，凭借在“好八连”养成的艰苦奋斗、克己奉公、全心全意为人民服务的优良传统和作风，工作极为认真，处理问题一丝不苟。在物资管理、物资供应、物资调配方面，他的工作总是规范化和高效化，为当地经济建设和发展提供有力的物资保障。他在工作中也不改八连本色，把艰苦奋斗精神当传家宝，视严格纪律作风为紧箍咒，他说：“我现在虽不是军人，但军人的精神、军人的形象、军人的作风和尊严，我可不能丢，转业不能转志！意志坚定是军人永不丢弃的灵魂！”

1993年，戴大喜去了全椒县招商局任副局长一职，就职后，他仍然时刻不忘自己曾是一名军人，到哪任职，他总是认准一个理：军人的理想和信念不能丢，“好八连”的优良传统和作风不能丢！他在工作中积极发挥自身的优势，以艰苦奋斗、克己奉公的精神投入到招商工作中，在招商工作中展现出军人的本色和形象。他还利用自己的工作经验和名人效应，吸引全国各地的投资商到全椒投资。

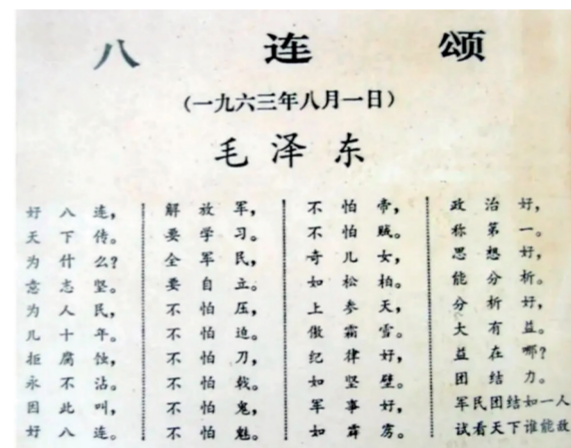
如今的戴大喜依旧不改军人本色，退休了也闲不住，一有机会，就要把“好八连”的故事传颂出去，让红色血脉代代相传。在老年大学学习时，他认真得像小学生，从不缺课，认真听讲，勤记笔记，生怕漏掉一个

字。在生活中也是规律充实，保持着艰苦奋斗的作风。他平时经营着自己的一块菜地，当他问起他种哪些菜时，他的眼眸一亮，笑容堆满了整个脸，像一个慈父在夸赞自己的孩子似的：“有韭菜、青菜、辣椒、黄瓜和豆角！绿油油的，长势特别喜人，你要是一大早去看，它们个个昂着头看着你。绿色食品很好吃，我种的蔬菜吃不完，还可以送给左右邻居吃……”他说：“我就是农民出身，我喜欢劳动。”

78岁的戴大喜如今老了，但他的军人正气没有老，“好八连”精神没有老！谈起过去，戴大喜还不忘说上一句：“我就是‘霓虹灯下一个哨兵’。没有什么了不起！”



▲南京路上好八连命名大会



▲《八连颂》

初识：榜样的种子

我打小就听说了解放上海时“十万大军睡马路，夜宿街头不扰民”的震撼场景。后来因为看了电影，特地了解了“好八连”的事迹，知道了很多过往。1949年上海解放初期，八连奉命到南京路执勤。八连的官兵面对纷繁复杂的诱惑，用自身的好作风将南京路，甚至整个上海“染红”。在繁华闹市站岗巡逻时，官兵们穿着自制草鞋；在上海生活物资供应短缺时，官兵们自己打草鞋、补衣服，为地方减轻压力；他们还肩扛铁锹、推着小车，走过大光明电影院前的南京路，步行去郊区拓荒种菜。

1963年4月25日，国防部正式授予他们“南京路上好八连”荣誉称号，以该连为原型的电影《霓虹灯下的哨兵》，成为一代人的集体记忆，毛泽东同志为该连写下的《八连颂》流传成不朽的光辉诗篇。

童年时期的我在电影中受到了教育，知道了他们是英雄，是我学习的榜样。随着年龄的增长，这部影片我每看一次就增加了一次更深层的理解和敬重。后来竟萌生了想去大上海见一见“好八连”的那些战士们，想看一看他们到底长什么样的想法！再后来长大了，甚至想去“好八连”当一名霓虹灯下的普通哨兵……

初见：老者的低调

见一见“南京路上好八连”的官兵们，是我青少年时期的梦想，没想到30年前的夙愿，30年后真的梦想成真了，说来也巧，随着我工作的调动和居住地的搬迁，几经周折不经意间我竟然与“南京路上好八连”的原指导员戴大喜住进了一个小区。得知此事后我有些按捺不住，迫不



▲戴大喜讲述“红色记忆”



▲戴大喜在八连时的全家福

及待地想见一见他，和他面对面聊一聊。于是前些日子，我带着敬重与好奇慕名敲开了戴大喜的家门，开门迎接我的是一个身材中等、体形微胖，年龄看上去像是70上下的老者。只见他虽满头白发，但却满面红光，精神抖擞，两眼炯炯有神。当得知我的来意后，他微微点头，谦逊地自我介绍：“我就是戴大喜，你想问什么请说吧。”面对我这个不速之客，戴大喜不厌其烦，热情接待了我，眼前这位老者如此普通、谦逊、低调，我不禁肃然起敬……

刚刚落座，戴大喜就给我递过来一杯茶水，我礼貌性地接过水杯轻轻地放下，稍停片刻，我笑着问道：“戴指导员，我想了解一下您的过去和现在，在我很小的时候，就知道家乡出了个名人，出了个英雄……”还没等我说完，他连连摇头笑着纠正道：“什么名人、英雄，我就是‘霓虹灯下一个哨兵’，没什么了不起的。”他端起杯子若无其事地吹了吹茶叶沫，然后轻轻地喝了一口，笑着问道：“想聊什么请便吧！”“好！戴指导员，那我们就从您入



家风如春雨 润物细无声

□滁州市第五中学 李恩娟

檐角铜铃摇曳，岁月流转不居。吉林老家的樟木柜里，珍藏着父亲的劳模奖章，静卧在丝绒盒中，镶嵌在暮色里泛着温润的光；母亲的布艺针线还别着半片蓝印花布，褪色处绣着未及收针的兰草；小辈们的教师聘书与军功章并排悬挂，将“勤勉为本、仁善为根、担当为魂”的家风，细细织进三代人的时光里。这些被岁月浸润的物件，如同春日细雨，在无声处滋养着代代相传的精神根系。

桌畔算珠传师道 灯下线影寄慈情

父亲的书桌是座永不停息的灯塔。作为省级劳动模范的他，常在灯光下工作至更深露重，算珠的“噼啪”声与钢笔划过账本的“沙沙”声交织成曲。那些工整如印刷体的数字，连小数点后的尾笔都带着棱角，他常说：“工作如刺绣般精细，针脚紧密才经得起岁月洗礼。”母亲的布艺针线则在灯影里织就温暖，盛载着另一种光阴——碎布头在她手中化作绣着兰草的鞋垫，针脚细密如星，亲友常赞不绝口，其间蕴藏着谆谆教诲，也让我们懂得物力维艰的真谛。

在这样的熏陶下，子孙中四人从教、六人从军。1985年我初登讲台，父亲在我教案本中夹了张字条：“课比天大。”强调师德为教育的灵魂。1996年我随军调至安徽滁州，后因腰椎间盘突出作卧休，我仍坚持绘制《背影》的情感脉络思维导图；细化到逐句批改作文中每个比喻句；带领学生参加各级比赛，多次荣获国家、省市各类奖项。学生形容我的课堂如母亲的针脚般细密，这便是家风最鲜活的注脚、最生动的传承。

异国援教承家风 云端课堂续文明

2013年奉命赴菲律宾援教时，母亲塞进行囊的绣花鞋垫，成了我与海

外华裔相连的文化纽带。在马尼拉华校，我每日工作16小时，将《弟子规》改编情景剧，让孩子们在角色扮演中理解“父母呼，应勿缓”的内涵；将《木兰诗》排成舞台剧，让华裔孩子触摸中华文化脉搏。生病的夜晚，学生们用彩笔在纸板上画满太阳与笑脸，写着“老师快快好起来”——那些温暖的图案，多像父亲带伤工作的模样——责任，本就是家风赋予的本能。

回国后搭建了“云上华文课堂”，让太平洋彼岸的孩子们通过视频触摸古诗文的温度。当菲律宾学生邮件里写着“位卑未敢忘忧国”成了他们晨读金句，当镜头里传来“乡愁是一枚小小的邮票”齐诵时眼中闪烁泪光，我忽然明白：父亲的勤勉、母亲的质朴，早已化作文明传承的星火，在横跨山海的共鸣中闪耀。

心灯暖照留守梦 仁善滋长教育情

心理咨询室的暖黄灯，总在暮色里亮起，温暖着留守儿童的心房。傍晚，小雨在作文里写道：“梦见妈妈的手很凉”，我想起母亲教我的拼布技巧，便带着她将蓝色碎布拼成振翅的飞鸟。在沙盘游戏中，她轻

轻放上一座小房子：“这是妈妈回来的方向。”如今考上师范的她在信中诉说：“我也要像您一样，给孩子们缝补心里的破洞，把温暖传递给更多孩子。”

前年为困境学生设计的“分层作业体系”荣获省级一等奖，其实灵感源自童年随父亲慰问孤寡老人的记忆。那时他总说：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”这份朴素的善念，早已在心底长成大树，在我面对困境学生时，总能想起母亲温柔的眼神——原来最好的教育，是把仁善化作春风，去暖化每一颗等待滋养的心灵。

站在滁州市五中的教学楼前，看着学生们的“家风漫画展”，母亲的话又在耳畔响起：“针脚紧，布耐穿；人心齐，家有魂。”从松花江畔到滁阳大地，从海外课堂到心理咨询室，家风在时代的经纬中穿梭；它是我援教时不熄的灯光，是爱人四次荣立三等功的见证，更是儿子两次荣立三等功、出国维和时那一抹迷彩绿的厚重。

勤勉刻进骨髓，仁善融入血脉，担当化作翅膀。老屋前的果树，年轮藏着风雨密码，新叶永远向阳——这便是家风最动人的模样：扎根传统，舒展时代，让文明薪火在平凡日子里，默默传递温暖与力量。

家风如竹：在时光经纬中编织生命华章

□滁州市兴滁矿业投资集团有限公司 李乐

消毒水的气味裹挟着监护仪的蜂鸣，在暮色浸染的病房里，父亲调试智能手环的动作，与老宅门楣剥落的金漆“福”字，在时光褶皱里形成奇妙共振。当机械提示音与旧时光的咳嗽声重叠，我突然读懂家族传承的本质——那些被岁月摩挲得发亮的家训，从未沉睡在族谱里，而是化作流动的光基因，在代际传递中不断重组升级。从煤油灯照亮的家塾到云端存储的孝亲码，我们家族的精神DNA正在用传统伦理与未来科技的双螺旋结构，编织着永不褪色的文明图谱。

孝道长河：血脉深处的文明密码

“百善孝为先”的祖训，在爷爷布满老茧的掌心化作五道沟壑，在父亲紧握奶奶枯手的力度中传承为永恒的温度。消毒水与药香交织的病房里，父亲侍奉汤药的姿态宛如工笔画卷：筷子夹起的不仅是饺子，是《礼记》中“六十者坐，五十者立侍”的千年礼序；智能手环闪烁的绿光，映照《孝经》中“孝子之事亲，居则致其敬”的敬畏。

三十余载，从乡间土炕到医院ICU，父亲为奶奶拭去嘴角汤汁的动作始终如《游子吟》中那根穿越时空的银针。监护仪平稳的滴答声里，我听见爷爷在饥荒年月用半碗稀粥喂养老祖母的汤匙轻响，看见父亲在手机备忘录记录用药剂量时，指尖流淌着《二十四孝》的图卷。这份孝道不是博物馆里的青铜鼎，而是每天清晨五点半准时飘起的炊烟，是深夜父亲为奶奶掖被角的月光絮语。

科技新枝：传统根系绽放的智能之花

家风传承从不是简单的复制粘贴，而要在践行社会主义核心价值观的沃土中嫁接时代新枝。父亲深谙此道，让古老孝道在现代社会绽放智能芳华。

在照顾奶奶的过程中，父亲充分展现出色的学习与适应能力。他不再局限于传统关怀方式，左手腕上智能手环实时监测奶奶心率和睡眠，数据同步到手机，让他随时掌握奶奶身体状况。他在手机备忘录详细记录用药时间、剂量和奶奶反应，还上网查阅医学文章、观看专家讲

座视频，为奶奶制定科学个性化的营养食谱和康复计划。奶奶凝视父亲手机屏幕上跳动的图表时，眼中闪烁不仅是欣慰，更是对这份“科技孝心”的深深共鸣。视频通话的像素点架起桥梁，让远隔千里的叔伯与奶奶“屏对屏”共话桑麻，打破了地域限制，维系了家族情感纽带。

家国同构：小家灯火点亮文明星河

除夕的爆竹声里，父亲将“福”字贴得端端正正。金粉剥落后露出宣纸本真，恰似家风在岁月磨洗中显露出精神底色。这“福”字曾见证爷爷用粮票换来白面孝敬长辈，记录父亲在单位带头捐款助学。它如《礼记·礼运》中“大道之行也，天下为公”的愿景，在柴米油盐中生根，在云端数据里开花。

云端相册里，不同年代的“全家福”组成流动的星河，变的是衣饰，不变的是眼底温润的家国光芒。父亲常说：“门楣的‘福’字是祈愿，刻在心头的‘福’字是担当。”这担当化作他工作中的螺丝钉精神，邻里间的及时雨品格，社会上的萤火虫微光。当千百个这样的“福”字在数字时代连缀成网，便升华为润泽中华文明的浩瀚春风。

监护仪的滴答声与云端数据的光点，在暮色中编织成新时代家风图谱。老宅“福”字的金漆虽已斑驳，却在智能设备的微光里获得永生。这光景中，我看见家风如竹：深扎传统文化沃土，劲节向上是“孝”的脊梁；舒展科技新枝，是“时”的脉络；成片成林时，便化作“家国同构”的磅礴交响。它告诉我们，真正的传承不是复制时光，而是让祖辈的智慧在数字时代开出新花，让家国的情怀在星辰大海中永葆生机。这正是中华文明“周虽旧邦，其命维新”的永恒密码。



岁月不居·薪火相传 ——我的家风故事