



静待花开处 自有暗香来

——漫谈教育的智慧与温度

□吴灵峰

暮色中的石阶上，一位作家静静地守着孩子笨拙而蝴蝶结的身影，将教育的真谛定格成永恒的画面。斜阳的余晖里，她用一生的耐心，诠释着教育最本真的模样——这不是一场争分夺秒的赛跑，而是对长期主义的深情守望，是守护每个生命独特成长轨迹的智慧修行。在教育焦虑如潮水般席卷的当下，这份从容不迫的坚守，恰似暗夜中的明灯，为我们照亮教育的初心之路。

教育，是静待花开的长期主义修行

新学期的铃声如同一曲悠扬的序曲，我邀请孩子们带着一盆盆绿植走进教室。这些充满生机的小生命，宛如绿色的精灵，瞬间为教室注入了清新与灵动。每课间，总能看到孩子们俯身观察的身影，他们小心地为绿植浇水，轻柔地修剪枝叶，在这看似平凡的举动中，一颗颗幼小的心灵得到了滋养与成长。

记得那天，乐乐像只欢快的小鸟，一路小跑着向我奔来，眼睛里闪烁着兴奋的光芒：“老师！我的多肉终于长大了！”之前一直没什么变化，感觉一夜之间就大变样了！”那稚嫩的声音里，满是对生命奇迹的惊叹与喜悦。从二月中旬到如今，几个月的时光里，孩子们日复一日地悉心照料，见证着这些绿植从嫩芽初绽到枝叶繁茂。每一次浇水、每一回施肥、每一次修剪，都饱含着他们对生命的尊重与热爱。

育儿亦如培育绿植，需要我们倾注无尽的耐心与关爱。就像精心呵护的绿植不会在一夜间长成参天大树，孩子的成长也需要经历漫长的时光沉淀。伟大的物理学家爱因斯坦，幼年时说话迟缓，甚

至被老师视为“愚笨”。然而，他的父母却给予了他自由宽松的成长环境，尊重他对数学和物理的热爱，让他能按照自己的节奏探索世界。正是这份理解与支持，为他日后提出相对论、改写人类对宇宙的认知奠定了坚实基础。

反观当下的教育，辅导班、海量的试卷和作业填满了孩子们的童年，成绩排名成了衡量成长的唯一标尺。这种“加速式”教育，看似在为孩子争取时间，实则可能正在扼杀他们的创造力与好奇心。教育不是百米冲刺的激烈角逐，而是一场需要十年甚至数十年如一日深耕的漫长旅程，唯有耐得住寂寞，守得住初心，方能收获累累硕果。

每个孩子，都有属于自己的生命赛道

骏马在草原上肆意驰骋，猿猴在山林间灵活穿梭，飞鸟在天空中自由翱翔，它们各自在擅长的领域绽放光彩。然而，在现实的教育中，却常常上演着让骏马学飞翔、飞鸟比游泳的荒诞剧。家长们拿着统一的“成功模板”，盲目地为孩子报奥数、钢琴、英语等各种兴趣班，却忽略了倾听孩子内心的声音。

在我的班级里，小冉是个有着非凡绘画天赋的孩子。她的画笔仿佛被赋予了魔力，笔下的人物栩栩如生，风景绚丽多彩。每次班级出黑板报，她都是当之无愧的灵魂人物，只要拿起画笔，她就能沉浸在自己的艺术世界里，绘画是她自信的源泉。若用千篇一律的标准去要求她，无疑是对她天赋的一种伤害。

早在几千年前，孔子就提出了“因材施教”的教育理念。每个孩子都是独一无



缓解教育焦虑，从放下攀比开始

在信息爆炸的时代，“神童”“天才”的故事在网络上铺天盖地，教育焦虑如同无形的枷锁，紧紧束缚着家长们的心。看到别人家孩子琴棋书画样样精通，便急忙跟风报班；听闻谁家孩子成绩优异，就开始怀疑自家孩子的能力。这种盲目攀比，让教育逐渐偏离了正轨。

放下攀比，是缓解教育焦虑的关键。曾经，班上有位家长因孩子的教育问题整日愁眉不展。看到同事的孩子在奥数等赛事中频频获奖，便也给孩子报了各种培训班。孩子为了不让父母失望，只能硬着头皮去上课，结果不仅培训效果不佳，原本的学习状态也受到了影响。

在一次家长开放日，这位家长向我倾诉了心中的苦恼。我建议他尝试给孩子“做减法”：停掉不必要的培训班，让孩子有更多时间放松身心。他采纳了我的建议，在尊重孩子意愿的基础上，只保留了英语口语培训。渐渐地，孩子的学习状态明显改善，成绩也有了显著提升。

教育，本应是一场温暖的陪伴。我们需要蹲下身，以平等的视角去理解孩子世界，让树苗茁壮成长，让花可尽情绽放。当孩子痴迷昆虫时，陪他静静观察蚂蚁搬家；当孩子热衷涂鸦时，为他备好五彩画笔。就像园丁不会嫌弃晚开的花朵，我们要给予孩子充足的时间和信任，相信他们终会在自己热爱的道路上绽放出独特的光芒，书写属于自己的精彩人生篇章。



守护神话之鸟 见证少年成长

——读长篇儿童小说《神鸟的岛屿》

□阿 敬

他忽然转身——看见阿海把弹弓别在腰后，看见春草把妈妈的照片贴在胸口，也看见叶伯伯摩挲旧相框里30年前的海风。原来，守护竟是无数人把各自的小光聚在一起，照出一片更大的蓝。于是他把日记本摊开，把他们的名字一行行种进纸里，让文字替自己守岛。

第三件学会的事，是抬头。台风过境后的清晨，他无意间抬头，蓦然看见那只被风卷走的小“鹏飞”居然飞回来了，翅膀上还挂着远方的雨滴。那一刻他懂了：离别不是句号，而是省略号；成长也不是抵达，而是重新出发。就像哥哥说的，“只要心里有阳光，哪里都是家。”他把这句话抄在笔记本扉页，字迹被阳光镀得发亮，像给未来铺了一条发光的路……

故事从一张作文纸开始。12岁的西北娃江小鹏把“梦里的蓝”写成句子，像把一架纸飞机射向东海。那飞机载着他越过黄河、秦岭与长江，一头扎进浙江韭山列岛最袖珍的那枚“海螺”——铁墩岛上。岛太小，只有两个足球场大，却盛得下极危的中华凤头燕鸥，盛得下护鸟人哥哥的青春，盛得下他晕船时翻江倒海的酸涩，也盛得下他偷偷写给“鹏飞”的诗行……

我喜欢作者把“大”与“小”玩成“跷跷板”：全球仅剩200多只的“神话之鸟”，在庞大的天空里像是一粒粒白芝麻，可在小鹏眼里，它比整个暑假都大；铁墩岛在世界地图上找不到，却又是他灵魂的初稿纸——

江小鹏在岛上学会的第一件事，是俯身——俯身擦净被青苔占领的水池，俯身为一只刚破壳的小燕鸥扣上环志，俯身把“我很怕老鼠”咽进喉咙，再抬头对着哥哥笑：“我可以提笼子！”俯身的动作，让他第一次与自然万物平等对话，听见了草叶和羽翼的“同频共振”。

第二件学会的事，是转身。台风之夜，哥哥逆风出海，他被留在南韭山，急得直转圈。那一刻，

劳模工匠精神润心田



为让青少年学生感受劳模工匠魅力，促进科技教育与劳模工匠精神传承融合，10月20日，天长市人民法院关工委联合铜城小学，走进“两基一室”基地及天长人才科创城，开启科技研学之旅。这次“行走的课堂”，调动了孩子们观察、探索和发现的兴趣，并感悟到科技的魅力、劳模工匠精神的可贵。图为科技研学之旅现场。

李炳旺 余春玲摄

让劳模工匠精神砥砺青少年点亮“匠心梦”

□沈 峰

“这些比头发丝还细的钻头，藏着改变世界的力量。”李政手持微钻针向师生展示时，现场爆发出阵阵惊叹……近日，广东东莞市总工会“劳模工匠进校园”活动走进东莞厚街中心小学，邀请全国劳动模范、广东鼎泰机器人科技有限公司研发部经理李政用亲身奋斗故事生动诠释新时代劳模精神，为师生们开启了一堂浸润匠心、启迪成长的特别课堂，劳模故事点燃了孩子们的探索热情。(10月21日《南方工报》)

劳模工匠，他们不仅是各自领域的佼佼者，更是勤劳、敬业、创新的代名词。他们的故事，是奋斗与坚持的写照，是梦想与现实的桥梁。在快节奏的现代社会中，让劳模工匠精神走进校园，对于正处于人生观、价值观形成关键期的学生来说，无疑是一种宝贵的精神滋养。就此而言，为

了充分发挥劳模工匠人才作用，让匠心精神在学生心中生根发芽，东莞市总工会持续开展劳模工匠进校园系列活动，通过劳模工匠宣讲、互动交流等形式，引导青少年感悟劳模工匠精神，播下强国奋斗种子，值得推崇。

今天的青少年就是明天的劳动者。开展劳模工匠进校园活动，向青少年学生宣讲劳动精神、劳模精神、工匠精神，不仅可以让青少年学生更真实地感受到平凡岗位也可以伟大，而且可以让劳动精神、劳模精神、工匠精神在青少年心中生根发芽。因此，大力开展劳动教育，一方面要教育引导学生崇尚劳动、尊重劳动，懂得劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美。

实践证明，宣讲劳模工匠精神，加强劳动教育，有助于学生理解和形成正确的劳动观，树立劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美丽的观念，体会到劳动创造美好生活；帮助学生认识劳动不分贵贱，热爱劳动，尊重普通劳动者，培养勤俭、奋斗、创新、奉献的劳动精神；增强学生的基本劳动能力，并形成良好的劳动习惯。

当然，劳模工匠进校园，不能只停留于讲故事层面，而是要与青少年学生建立长期联系，进一步关注其发展需求，及时提供帮助、加强引导，以潜移默化的方式

为其注入更多正能量。比如劳模工匠可以和学生一起参加户外劳动，有条件的还可以把学生带到企业参观体验、进行技能实操培训，演示技术技艺，让青少年学生直观真切地感受到劳动的创造性与魅力，引领学生们以劳模工匠为榜样，树立正确的世界观、人生观和价值观，用辛勤的劳动创造美好的明天。

总之，劳模工匠进校园的活动具有重要的时代意义和教育价值，它不仅能够激发学生的劳动热情，培养学生的职业素养，还能拓宽学生的视野和格局，为学生的发展提供宝贵的精神养分。期待更多劳模工匠走进校园，传播劳模精神、工匠精神，厚植学生劳动情怀，激励学子在劳动中成就梦想，在追求卓越中报效国家，为中国式现代化注入青春力量。

我喜欢作者把“大”与“小”玩成“跷跷板”：全球仅剩200多只的“神话之鸟”，在庞大的天空里像是一粒粒白芝麻，可在小鹏眼里，它比整个暑假都大；铁墩岛在世界地图上找不到，却又是他灵魂的初稿纸——

江小鹏在岛上学会的第一件事，是俯身——俯身擦净被青苔占领的水池，俯身为一只刚破壳的小燕鸥扣上环志，俯身把“我很怕老鼠”咽进喉咙，再抬头对着哥哥笑：“我可以提笼子！”俯身的动作，让他第一次与自然万物平等对话，听见了草叶和羽翼的“同频共振”。

第二件学会的事，是转身。台风之夜，哥哥逆风出海，他被留在南韭山，急得直转圈。那一刻，

愿做永远的耕耘者

——记定远县实验小学教师张伍杰

□焦提秆

爱心润泽，倾听每一朵花开的声音

教育是爱的艺术。张老师始终坚信：“每一个孩子都是一粒种子，只是花期不同。有的花一开始灿烂绽放，有的花则需要漫长等待。”他用心倾听每一个孩子的心声，用情温暖每一个孩子的童年。

班上的小金同学，性格内向，说话时总是低着头，仿佛要把自己藏起来。张老师没有忽视他，反而格外关注。一次校园讲故事比赛，张老师邀请小金参加，孩子却怯生生地不敢答应，张老师没有放弃，用实际行动给予鼓励。每天课余时间，他都身体力行陪着练习，从语句表达到眼神

交流，一句一句地教，一遍一遍地陪练。当小金第一次站在县级比赛的舞台上，他虽然紧张，却精彩地完整讲述了故事，并获得县级二等奖。

那一刻，小金的眼里有光，脸上有笑，他找到了敢于迎着光走路的自己。以后的日子里，他在学校的运动会报了名，在县级的征文比赛中获了奖，2024年还被评为“县级优秀学生”。

多元培育，助力每个生命绽放光彩

随着“双减”政策深入推进，张老师积极探索促进学生全面发展的新路径。他注重培养学生的综合素质，尊重个性差异，倡导“五育并举”，努力让每个孩子都能找到自己的闪光点。

张老师的课堂，总有些“不一样”，读书报告、书法交流、才艺展示，这些看似简单的活动，却是他精心设计的一次次成长契机——他希望每个孩子，都能在这里被看见、被倾听，找到属于自己的光芒。他利用丰富多彩的活动，为学生搭建展示自我的平台，鼓励学生发展兴趣爱好，支持他们参加的各类社团活动。他指导的学生分别获得安徽省校园读书创作活动一等奖，滁州市中小学校园心理剧评选一等奖，滁州市学宪法讲宪法演讲比赛二等奖……

在经开区校区工作时，学生基础相对薄弱，张老师组织体育老师开展啦啦操训练，以新颖的方式激发学生的体育活动热情，团队获得了滁州市啦啦操比赛二等奖。他还牵头成立“扎染”工作坊，和美术老师一起带领乡村孩子走进传统“扎染”技艺的世界。在孩子们的努力下，该“扎

染”项目获得了安徽省第六届中小学生艺术展演活动二等奖。

潜心耕耘，守护教育的一片沃土

多年来，张老师始终坚守教学一线，潜心研究教育教学规律，不断探索更高效、更生动的教学方法。他认真备好每一节课，精心设计教学环节，力求让课堂成为学生主动探索、快乐学习的乐园。他注重启发式教学，善于创设情境，激发学生的学习兴趣和思维活力。他的课堂，既有书声琅琅的深情朗读，又有思维碰撞的小组讨论；既有扎实的知识传授，又有开阔的视野拓展。

张老师勤奋钻研，积极参与各级各类教研比赛和研讨活动，不断汲取新的教育理念和教学方法。他结合教学实践，撰写多篇教育教学论文，既有发表在省级刊物的，也有荣获滁州市中小学论文评选一等奖的；他主动参与教育教学研究，主持的市级课题以“良好”等次结题，作为核心成员助力学校成为“安徽省小学语文教研基地校”；他注重班级管理工作经验总结，曾荣获安徽省班主任基本功大赛三等奖，也是定远县名班主任工作室主持人。

张老师还充分发挥传帮带作用，县域内数次参加薄弱学校送教活动，校内则主动与青年教师对接，指导青年教师分别荣获滁州市小学劳动优质课一等奖，滁州市小学语文优质课三等奖。

张老师用自己的实际行动，诠释了一名普通教师的价值追求，以大爱为光，点亮了孩子们的美好未来。张伍杰老师说，他愿永远做一名耕耘者……

春风化雨，润物无声。站在三尺讲台，张老师没有惊天动地的壮举，只有日复一日的平凡坚守；没有豪言壮语的承诺，只有静待花开的默默付出。



张伍杰老师在课堂上。