



暮色中的石阶上,一位作家静静守候着孩子笨拙系蝴蝶结的身影,将教育的真谛定格成永恒的画面。斜阳的余晖里,她用一生的耐心,诠释着教育最本真的模样——这不是一场争分夺秒的赛跑,而是对长期主义的深情守望,是守护每个生命独特成长轨迹的智慧修行。在教育焦虑如潮水般席卷的当下,这份从容不迫的坚守,恰似暗夜中的明灯,为我们照亮教育的初心之路。

教育,是静待花开的长期主义修行

新学期的铃声如同一曲悠扬的序曲,我邀请孩子们带着一盆盆绿植走进教室。这些充满生机的小生命,宛如绿色的精灵,瞬间为教室注入了清新与灵动。每天课间,总能看到孩子们俯身观察的身影,他们小心地为绿植浇水,轻柔地修剪枝叶,在这看似平凡的举动中,一颗颗幼小的心灵得到了滋养与成长。

记得那天,乐乐像只欢快的小鸟,一路小跑着向我奔来,眼睛里闪烁着兴奋的光芒:“老师!我的多肉终于长大了!之前一直没什么变化,感觉一夜之间就大不一样了!”那稚嫩的声音里,满是对生命奇迹的惊叹与喜悦。从二月中旬到如今,几个月的时光里,孩子们日复一日地悉心照料,见证着这些绿植从嫩芽初绽到枝叶繁茂。每一次浇水、每一回施肥、每一次修剪,都饱含着他们对生命的尊重与热爱。

育儿亦如培育绿植,需要我们倾注无尽的耐心与关爱。就像精心呵护的绿植不会在一夜之间长成参天大树,孩子的成长也需要经历漫长的时光沉淀。伟大的物理学家爱因斯坦,幼年时说话迟缓,甚

静待花开处 自有暗香来

——漫谈教育的智慧与温度

□吴灵峰

至被老师视为“愚笨”。然而,他的父母却给予了他自由宽松的成长环境,尊重他对数学和物理的热爱,让他能按照自己的节奏探索世界。正是这份理解与支持,为他日后提出相对论、改写人类对宇宙的认知奠定了坚实基础。

反观当下的教育,辅导班、海量的试卷和作业填满了孩子们的童年,成绩排名成了衡量成长的唯一标尺。这种“加速式”教育,看似在为孩子争取时间,实则可能正在扼杀他们的创造力与好奇心。教育不是百米冲刺的激烈角逐,而是一场需要十年甚至数十年如一日深耕的漫长旅程,唯有耐得住寂寞,守得住初心,方能收获累累硕果。

每个孩子,都有属于自己的生命赛道

骏马在草原上肆意驰骋,猿猴在山林间灵活穿梭,飞鸟在天空中自由翱翔,它们各自在擅长的领域绽放光彩。然而,在现实的教育中,却常常上演着让骏马学飞翔、飞鸟比游泳的荒诞剧。家长们拿着统一的“成功模板”,盲目地为孩子报奥数、钢琴、英语等各种兴趣班,却忽略了倾听孩子内心的声音。

在我的班级里,小冉是个有着非凡绘画天赋的孩子。她的画笔仿佛被赋予了魔力,笔下的人物栩栩如生,风景绚丽多彩。每次班级出黑板报,她都是当之无愧的灵魂人物,只要拿起画笔,她就能沉浸在自己的艺术世界里,绘画是她自信的源泉。若用千篇一律的标准去要求她,无疑是对她天赋的一种伤害。

早在几千年前,孔子就提出了“因材施教”的教育理念。每个孩子都是独一无

二的个体,都有自己独特的天赋和成长赛道。画家梵高,生前穷困潦倒,他的画作不被当时的人们理解,但他始终坚守自己的艺术世界,用浓烈的色彩描绘内心的炽热。直到离世后,他的作品才绽放出震撼人心的光芒。在人工智能飞速发展的今天,社会需要的是“高精尖”人才,只有让孩子在自己擅长的领域深耕,才能在激烈的竞争中脱颖而出。



缓解教育焦虑,从放下攀比开始

在信息爆炸的时代,“神童”“天才”的故事在网络上铺天盖地,教育焦虑如同无形的枷锁,紧紧束缚着家长们的心。看到别家孩子琴棋书画样样精通,便急忙跟风报班;听闻谁家孩子成绩优异,就开始怀疑自家孩子的能力。这种盲目攀比,让教育逐渐偏离了正轨。

放下攀比,是缓解教育焦虑的关键。曾经,班上有位家长因孩子的教育问题整日愁眉不展。看到同事的孩子在奥数等赛事中频频获奖,便也给孩子报了各种培训班。孩子为了不让父母失望,只能硬着头皮去上课,结果不仅培训效果不佳,原本的学习状态也受到了影响。

在一次家长开放日,这位家长向我倾诉了心中的苦恼。我建议他尝试给孩子“做减法”:停掉不必要的培训班,让孩子有更多时间放松身心。他采纳了我的建议,在尊重孩子意愿的基础上,只保留了英语口语培训。渐渐地,孩子的学习状态明显改善,成绩也有了显著提升。

教育,本应是一场温暖的陪伴。我们需要蹲下身,以平等的视角去理解孩子的世界,让树能茁壮生长,让花可尽情绽放。当孩子痴迷昆虫时,陪他静静观察蚂蚁搬家;当孩子热衷涂鸦时,为他备好五彩画笔。就像园丁不会嫌弃晚开的花朵,我们要给予孩子充足的时间和信任,相信他们终会在自己热爱的道路上绽放出独特的光芒,书写属于自己的精彩人生篇章。



“这些比头发丝还细的钻头,藏着改变世界的力量。”李政手持微钻针向师生展示时,现场爆发出阵阵惊叹……近日,广东东莞市总工会“劳模工匠进校园”活动走进东莞莞街中心小学,邀请全国劳动模范、广东鼎泰机器人科技有限公司研发部经理李政用亲身奋斗故事生动诠释新时代劳模精神,为师生们开启了一堂浸润匠心、启迪成长的特别课堂。劳模故事点燃了孩子们的探索热情。(10月21日《南方日报》)

劳模工匠,他们不仅是各自领域的佼佼者,更是勤劳、敬业、创新的代名词。他们的故事,是奋斗与坚持的写照,是梦想与现实的桥梁。在快节奏的现代社会中,让劳模工匠精神走进校园,对于正处于人生观、价值观形成关键期的学生来说,无疑是一种宝贵的精神滋养。就此而言,为

了充分发挥劳模工匠人才作用,让工匠精神在学生心中生根发芽,东莞市总工会持续开展劳模工匠进校园系列活动,通过劳模工匠宣讲、互动交流等形式,引导青少年感悟劳模工匠精神,播下强国奋斗种子,值得推崇。

今天的青少年就是明天的劳动者。开展劳模工匠进校园活动,向青少年学生宣讲劳动精神、劳模精神、工匠精神,不仅可以让青少年学生更真实地感受到平凡岗位也可以伟大,而且可以让劳动精神、劳模精神、工匠精神在青少年中生根发芽。因此,大力开展劳动教育,一方面要教育引导学

件、创新内容和形式,通过丰富多样的劳动实践,教育引导广大青少年牢固树立以辛勤劳动为荣、以好逸恶劳为耻的劳动观,大力弘扬崇尚劳动、热爱劳动、辛勤劳动、诚实劳动的劳动精神。

实践证明,宣讲劳模工匠精神,加强劳动教育,有助于学生理解和形成正确的劳动观,树立劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美丽的观念,体会到劳动创造美好生活;帮助学生认识劳动不分贵贱,热爱劳动,尊重普通劳动者,培养勤俭、奋斗、创新、奉献的劳动精神;增强学生的基本劳动能力,并形成良好的劳动习惯。

当然,劳模工匠进校园,不能只停留于讲故事层面,而是要与青少年学生建立长期联系,进一步关注其发展需求,及时提供帮助,加强引导,以潜移默化方式

为其注入更多正能量。比如劳模工匠可以与学生一起参加户外劳动,有条件的还可以把学生带到企业参观体验、进行技能实操培训,演示技术技艺,让青少年学生直观真切地感受到劳动的创造性和魅力,引领学生们以劳模工匠为榜样,树立正确的世界观、人生观和价值观,用辛勤的劳动创造美好的明天。

总之,劳模工匠进校园的活动具有重要的时代意义和教育价值,它不仅能够激发学生的劳动热情,培养学生的职业素养,还能拓宽学生的视野和格局,为学生的成长提供宝贵的精神养分。期待更多劳模工匠走进校园,传播劳模精神、工匠精神,厚植学生劳动情怀、激励学子在劳动中成就梦想,在追求卓越中报效国家,为中国式现代化注入青春力量。

愿做永远的耕耘者

——记定远县实验小学教师张伍杰

□焦提轩



在定远,有一位老师,用二十年光阴守护着一批又一批孩子的童年。他是点亮心灵的灯光,是静待花开的园丁,他就是定远县实验小学的张伍杰老师。他以爱为舟,以智为桨,在教育的长河中默默摆渡,静候每一朵花的绽放。近年来,张老师先后荣获“滁州市教坛新星”“滁州市优秀教师”“滁州市中青年骨干教师”“定远县优秀教师”“定远县教坛新星”等荣誉称号。

春风化雨,润物无声。站在三尺讲台,张老师没有惊天动地的壮举,只有日复一日的平凡坚守;没有豪言壮语的承诺,只有静待花开的默默付出。

爱心润泽,倾听每一朵花开的声音

教育是爱的艺术。张老师始终坚信:“每一个孩子都是一粒种子,只是花期不同。有的花一开始就灿烂绽放,有的花则需要漫长等待。”他用心倾听每一个孩子的心声,用情温暖每一个孩子的童年。

班上的小金同学,性格内向,说话时总是低着头,仿佛要把自己藏起来。张老师没有忽视他,反而格外关注。一次校园讲故事比赛,张老师邀请小金参加,孩子却怯生生地不敢答应,张老师没有放弃,用实际行动给予鼓励。每天课余时间,他都身体力行陪着练习,从语句表达到眼神

交流,一句一句地教,一遍一遍地陪练。当小金第一次站在县级比赛的舞台上,他虽然紧张,却精彩地完整讲述了故事,并获得县级二等奖。

那一刻,小金的眼里有光,脸上有笑,他找到了敢于迎着光走路的自己。以后的日子里,他在学校的运动会报了名,在县级的征文比赛中获了奖,2024年还被评为“县级优秀学生”。

多元培育,助力每个生命绽放光彩

随着“双减”政策深入推进,张老师积极探索促进学生全面发展的新路径。他注重培养学生的综合素质,尊重个性差异,倡导“五育并举”,努力让每个孩子都能找到自己的闪光点。

张老师的课堂,总有些“不一样”,读书报告、书法交流、才艺展示,这些看似简单的活动,却是他精心设计的一次次成长契机——他希望每个孩子,都能在这里被看见、被倾听,找到属于自己的光芒。他利用丰富多彩的活动,为学生搭建展示自我的平台,鼓励学生发展兴趣爱好,支持他们参加的各类社团活动。他指导的学生分别获得安徽省校园读书创作活动一等奖,滁州市中小校园心理剧评选一等奖,滁州市宪法讲宪法演讲比赛二等奖……

在经开区校区工作时,学生基础相对薄弱,张老师组织体育老师开展啦啦操训练,以新颖的方式激发学生的体育热情,团队获得了滁州市啦啦操比赛二等奖。他还牵头成立“扎染”工作坊,和美术老师一起带领乡村孩子走进传统“扎染”技艺的世界。在孩子们的努力下,该“扎



轻轻合上《神鸟的岛屿》那一刻,我的心依旧沉浸在东海那座名为“铁墩”的小岛上空回响的燕鸥声中。身为教师,身为一个同样乐意为孩子们写作的人,我深知一部优秀的儿童文学作品,不仅要有精彩的故事、鲜活的人物,更要在字里行间悄然埋下种子——那些关于自然、生命、信念、成长与蜕变的种子。《神鸟的岛屿》正是如此,它让我们看见了一群人的坚守、一个物种的重生,以及少年们如何在远离父母庇护的碧海蓝天之间,完成了一次心灵的“成年礼”。

我得承认,是性急的海风首先迫不及待地替我读完了书,然后,又把咸涩与清甜一并递到我的舌尖。没错,就像口中含着一枚浓浓潮汐味的糖,舍不得一下子嚼碎——那是小小少年江小鹏、林芊芊、阿海及青草们在铁墩岛上偷偷长大的味道……

故事从一张作文纸开始。12岁的西北娃江小鹏把“梦里的蓝”写成句子,像把一架纸飞机射向东海。那飞机载着他越过黄河、秦岭与长江,一头扎进浙江韭山列岛最袖珍的那枚“海螺”——铁墩岛上。岛太小,只有两个足球场大,却盛得下极危的中华凤头燕鸥,盛得下护鸟人哥哥的青春,盛得下他乘船时翻江倒海的酸涩,也盛得下他偷偷写给“鹏飞”的诗行……

我喜欢作者把“大”与“小”玩成“跷跷板”:全球仅剩200多只的“神话之鸟”,在庞大的天空里像是一粒粒白芝麻,可在小鹏眼里,它比整个暑假都大;铁墩岛在世界地图上找不到,却又是他灵魂的初稿纸——

江小鹏在岛上学会的第一件事,是俯身——俯身擦净被青苔占领的水池,俯身为一只刚破壳的小燕鸥扣上环志,俯身把“我很怕老鼠”咽进喉咙,再抬头对着哥哥笑:“我可以提笼子!”俯身的动作,让他第一次与自然万物平等对话,听见了草叶和羽翼的“同频共振”。

第二件学会的事,是转身。台风之夜,哥哥逆风出海,他被留在南韭山,急得直转圈。那一刻,

守护神话之鸟 见证少年成长

□阿敬

他忽然转身——看见阿海把弹弓别在腰后,看见春草把妈妈的照片贴在胸口,也看见叶伯伯摩挲旧相框里30年前的海风。原来,守护竟是无数人把各自的小光聚在一起,照出一片更大的蓝。于是他把日记本摊开,把他们的名字一行行种进纸里,让文字替自己守岛。

第三件学会的事,是抬头。台风过境后的清晨,他无意间抬头,蓦然看见那只被风卷走的小“鹏飞”居然飞回来了,翅膀上还挂着远方的雨滴。那一刻他懂了:离别不是句号,而是省略号;成长也不是抵达,而是重新出发。就像哥哥说的,“只要心里有阳光,哪里都是家。”他把这句话抄在笔记本扉页,字迹被阳光镀得发亮,像给未来铺了一条发光的路……

故事中的另一位主角是来自台湾的林芊芊,她以画笔参与到这场守护中。江小鹏与林芊芊,一个擅文、一个能画,仿佛暗示着文学与艺术正是人类记录自然、表达热爱的最佳方式。更难得的是,作者通过林芊芊一家三代人投入鸟类保护工作的故事,将两岸共同守护中华凤头燕鸥的深情大爱巧妙地编织在一起。这不仅拓宽了故事的格局,也更深刻地传递出“生态文明”没有地域界限的理念。

个人拙见,《神鸟的岛屿》最珍贵的地方,恰在于它是一部“有信念”的作品。作家深信,文学能够影响人,也坚信孩子能够理解深沉的情感与严肃的议题。小说并不回避现代化进程中儿童面临的课业压力、亲子关系、成长困惑等问题,却又始终默默引领读者看向更辽远辽阔的世界……

我把书放回书架,像把一粒盐放回大海。我想,它定然会在某个孩子的梦里再次结晶,长成新的岛屿——那里,神话之鸟永远年轻,少年永远热泪盈眶。

劳模工匠精神润心田



为让青少年学生感受劳模工匠魅力,促进科技教育与劳模工匠精神传承融合,10月20日,天长市人民法院关工委联合铜城小学,走进“两基一室”基地及天长人才科创城,开启科技研学之旅。这次“行走的课堂”,调动了孩子们观察、探索和发现的兴趣,并感悟到科技的魅力、劳模工匠精神的可贵。图为科技研学之旅现场。

李炳旺 余春玲摄



张伍杰老师在课堂上。