
□程学武

一生官场三次“被黜”，但其性格耿

直，不随圆方，坚守本性的做人，本色始终

不变。在他去世后，一代文学领袖欧阳修

作为他的晚辈，被贬至滁州做太守时，专

门瞻仰他的画像，作《书王元之画像侧》表

达敬仰之情。多年后，苏轼也撰文，称他

“以雄风直道独立当世”“耿然如秋霜夏

日，不可狎玩”。在他任过太守的滁州，州

人视他为直贤，画像留念，并在琅琊山醉

翁亭特建“二贤堂”，将他和欧阳修两位太

守一并供奉瞻仰，至今八百余年不废。此

人就是王禹偁。

据《玉壶清话》记载，王禹偁“性狷介，

数忤权贵，宦官尤恶之。上累召至中书戒

谕之，禹偁终不改。”在一次为新科进士举

行的宴会上，宋太宗独召至御榻，面戒之

曰：“卿聪明文章，在有唐不下韩、柳之

列。但刚不容物，人多沮卿，使朕难庇。”

领导的告诫，并没有改变他的初心，仍是

不改本色，坚持原则，直道行事。

不久，宋太宗提拔他为左司谏、知制

诰，担任自己的秘书。按理应该对太宗说

一些客套话、感恩的话，他却当天就送给

皇帝一份《端拱箴》，劝宋太宗戒奢侈、行

节俭、施仁政。又比如 989 年冬，京城大

旱，民不聊生，他却不识时务地向皇帝上

疏“一谷不收谓之馑，五谷不收谓之饥。

馑则大夫以下，皆损其禄;饥则尽无禄，廪

食而已”，并建议宋太宗下诏，除了宿卫军

士、边庭将帅外，其他官员都减少俸禄。

于是，朝中大臣几乎被他得罪光了。

991年，庐州尼姑道安状告老翰林、著

名文学家徐铉与嫂子姜氏通奸。经审查，

道安系诬告，本当受罚，但宋太宗下诏赦

免了她。对于皇帝已经决定了的事，王禹

偁颇不识相，坚决要求治道安的罪，并为

徐铉雪冤，弄得皇帝很是生气，把他贬为

商州(今陕西商洛)团练副使。短短八年

间，由于敢于直言，除了被贬商州，先后被

又贬滁州、黄州。

在皇帝面前据实直书的行事风格，并

不影响他为百姓办事的初衷。被贬滁州

后，他没有消极怠政，而是积极乐观为民办

事。时值滁州旱热，稻秧无法栽种，王禹偁

就想尽办法，四处求雨，不久，天降甘霖，旱

情解除，百姓欢呼雀跃，于是就有民谣赞颂

王禹偁。面对这些褒奖，他在给下属的一

首诗中写道：“可堪今夏旱，如燎复如焚。

食禄忧人忧，寒夜眉不伸。”对于百姓和下

属的颂扬，王禹偁头脑清醒，坦言：“为霖非

我事，职业唯词臣。”由此可见，王禹偁不忘

地方父母官的责任，体恤民情的行事风

格。在任职的每一个地方，王禹偁都为百

姓办实事，把百姓冷暖记心上。

作为宋初的改革派和著名诗人，王禹

偁的文学成就自不必说，但他始终把奖掖

后人作为自己的己任。一些后来成为朝

中重臣的文化人，均被他指导或举荐过。

其中有一个叫丁谓的举子，因诗文锦绣，

王禹偁将他比肩唐代韩愈和柳宗元，极力

向朝廷推荐。后王禹偁被贬滁州时，已升

任高官的丁谓，写信给他，认为王禹偁过

于高亢刚直，才使他一再被贬。对此，王

禹偁非常鄙视这种自堕名节，甘愿与世沉

浮的行为，非常不屑地写信回敬道：“你官

场圆滑，以成败论是非，以炎凉看去就，非

知我也！”后来丁谓虽官至宰相，但终因世

故、圆滑，声名狼藉，被称为北宋“五鬼、六

贼”之一。

在私生活上，他一生无论贫贱富贵，

都不曾纳妾，妻子简朴持家不施粉黛，儿

子则都遵规守矩，不爱钱财。王禹偁死时

的遗言，不为子孙乞官，只让妻子带着年

幼的儿子，清苦度日。

王禹偁寒门出生、科举入仕、心忧天

下，一生被贬三次，晚年作赋自嘲，仍不改

初衷，甚至还写了一篇《三黜赋》以明志，

文章结尾：夫如是，屈于身兮不屈其道，任

百谪而何亏？吾当守正直兮佩仁义，期终

身以行之。意思是，对于自己所作所为，

我绝不后悔，绝不回头。《宋史》对他的评

价是：“词学敏赡，遇事敢言，喜臧否人物，

以直躬行道为己任……为文著书，多涉规

讽，以是颇为流俗所不容，故屡见摈斥。”

正如苏轼所说的一样，他太正直了，

宁折不屈。

掩卷沉思。从王禹偁身上，我看到了

做人的底色：居庙堂之上，清廉、亲民爱

民；庙堂之下，正直、品行高洁、不合流俗、

坚守底线！这，或许就是我们当今很多人

所稀缺的。

做人的底色
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□陈光荣

国庆首日，重庆荣昌区政府机关食堂
的大门再次为游客敞开。这扇寻常门扉
的开合之间，藏着的不只是卤味飘香，更
有执政者面对民生需求的清醒认知与务
实作为。

犹记今年春天，荣昌因卤鹅走红成旅游
热土，“五一”假期政府食堂首开接待游客之
先河，便引发热议。彼时有人质疑这是“作
秀”，认为机关单位当有“机关样”，岂能让游
客随意进出？但事实给出了最有力的回应：
食堂开放不仅缓解了游客就餐难题，更让外
来者在烟火气中触摸到城市的温度，荣昌的
好感度随之攀升。如今国庆再开，已非临时
起意的权宜之计，而是将民生需求转化为发
展动能的主动选择。

机关食堂本是服务内部人员的场所，其

姓“公”的属性决定了资源使用当以公共利
益为依归。当旅游热潮带来就餐压力，当
群众期待在便捷中感受城市善意，将闲置
时段的食堂资源向社会开放，恰是对公共
资源姓“公”的生动诠释。这绝非对“规矩”
的突破，而是对“为民”本质的回归——比
起冰冷的围墙，百姓心头的认同才是更坚
实的执政根基。那些纠结于“机关威仪”的
论调，恰恰忽略了一个朴素道理：政府门前
的台阶可以有高度，但服务群众的姿态必
须放低。

从发展视角看，食堂开放更是笔“算得
清”的民生账、发展账。游客在食堂里尝到
的不仅是卤鹅的鲜香，更是被重视的暖意。
一顿饭的功夫，陌生感消弭了，距离感拉近
了，好口碑便在口口相传中树立。荣昌以卤
鹅为媒吸引游客，再以食堂开放这样的细节
留住人心，形成“美食引流-服务留客-口碑

增值”的良性循环，正是将民生服务与产业
发展深度融合的范例。比起大而化之的宣
传，这样的“微举措”更能让游客记住一座城
的善意，而这种记忆，恰恰是旅游经济最持
久的驱动力。

更进一步说，食堂开放的意义早已超
越“解决吃饭问题”本身。它展现的是一种
执政理念的转变：从“管理思维”到“服务
思维”的跨越，从“注重形式”到“聚焦实
效”的回归。当政府机关不再是高高在上
的“神秘所在”，而是能与群众共享资源、
共话家常的“身边空间”，权力便褪去了疏
离感，多了份烟火气。这种“去官僚化”的
实 践 ，让 群 众 真 切 感 受 到“ 政 府 就 在 身
边”，而这种信任感的积累，正是社会治理
最宝贵的财富。

有人说，看一座城市的文明程度，要看
它如何对待外来者；看一级政府的服务水

平，要看它如何处理“小事”。荣昌食堂的两
度开放，没有惊天动地的举措，却以“剥笋”
般的细腻，层层展现着为民服务的初心：第
一层是解决游客就餐之需，第二层是激活公
共资源效能，第三层是构建和谐干群关系，
第四层是将民生温度转化为发展动能。每
一层递进，都指向同一个核心——以百姓心
为心，以群众需为向。

旅游热潮终会褪去，网红效应也有周
期，但那些融入日常的为民举措，终将沉淀
为城市最深厚的竞争力。荣昌区政府机关
食堂的门，是资源共享的便利之门，更是民
心相通的温暖之门。这扇门的背后，站着的
是一群清醒的“行者”：他们不迷恋表面的光
鲜，只专注于实在的民生；不固守僵化的教
条，只追求有效的作为。这样的执政智慧，
或许比任何网红标签都更能让一座城市行
稳致远。

政府食堂的为民温度

当前，私域直播“瞄
准”老年群体，一些运营
者诱导老年人入群，再
开展“花式卖货”，层层
套路让不少老年人落入

“消费陷阱”。“一开始是
在群里听讲座、答题领
红包，后来就是在群里
的带货直播间看各种

‘狗血’剧情，买一些乱
七八糟的东西。”近日，
市民江女士向媒体表
示，自己 72 岁的父母最
近常常沉迷于在微信群

里的各种直播间购买商
品，包括保健品、三无化
妆品等。

原来，运营者通常
在线下以“扫码领鸡蛋”
等噱头诱导老年人入
群，再以私域直播开展

“花式卖货”，层层套路
让不少老年人落入“消
费陷阱”。对此，专家建
议，应从监管联动、平台
担责、法律完善等多方
面发力，健全私域直播
监管体系。

私域直播
王怀申文/图

在偏僻的山坳里有
一处生机勃勃的庄园。
庄园本来是一片野草丛
生的丘陵地，最先到这里
谋生的是一匹赋有拼搏
精神和超强毅力的枣红
马，陆续进园打工的10条
狗和 20 头猪是庄园的伙
计，狐狸是枣红马聘请的
账房先生，庄园的千把亩
粮田是枣红马带领一家
老小和伙计们用汗水泡
出来的。

庄园年年五谷丰登，
季季财源广进，狐狸看着
眼红，妒火烧心。他朝思
暮想巴望把枣红马的庄
园主的交椅夺过来自己
坐，鉴于势单力薄，难成
气候，尽管贼心霍霍，也
只能深藏不露。他表面
温良恭谦，鬼心眼从未停
止过盘算。经过无数个
日日夜夜的琢磨，狐狸终
于琢磨出了实现美梦的
路径：煽风点火，造谣欺
骗，教唆滋事，集中发难，
趁火打劫，梦想成真。

狐狸先跟与自己贴
心的两条狗和一头猪私
下嘀咕：“我们不能太便
宜枣红马，庄园的大好粮
田都是伙计们一锹一锨
开垦出来的，枣红马凭什
么一家独霸，应该利益均
摊，平分土地。”一听说分
地，狗和猪乐得直嘚瑟，
连连叫好。

狐狸见他俩积极支
持，乐得摩拳擦掌，喜滋
滋地吩咐道：“你们分头
去做伙计们的工作，只要
大伙齐心合力，土地很快
就能分到手。”

经过秘密串联，伙计
们很快形成了利益共识：
紧跟狐狸干，早日分田地。

守门犬坚决反对他
们胡来：“枣红马庄主仁
慈宽厚，素来待大家不
薄，大家不能恩将仇报。”

狐狸当即怒斥守门
犬 不 知 好 歹 ，是 活 够
了。没出两个时辰，守
门犬便不见了踪影。几
个犹豫不决的伙计，不
想像守门犬一样无声无
息地被蒸发，连忙向狐
狸表示忠心。

到了火候，狐狸率领
众伙计堵住枣红马的家
门，郑重宣布：“为了公平
正义，自即日起，查抄并
没收枣红马的全部土地
和一切家产，由雇员平分
共享。”

枣红马有苦无处说，
有冤无处诉，无可奈何，
只能举家逃难，流浪远
方，躲避灾祸。

分得了土地的伙计
们，心花怒放，载歌载舞，
对狐狸感激涕零，说尽了
好话，唱尽了颂歌。

庄园里的欢乐气氛
没有持续多久，很快烟消
云散。伙计们分到手的
土地只种一季，粮食刚刚
收进家，狐狸就颁布告
示：土地分散耕种，不利
于增产增收，必须集中起
来，由庄园主狐狸统一管
理，限令当天交出地契。

整个庄园炸开了锅，
伙计们义愤填膺，发疯一
般地叫骂：“狐狸是个大
骗子！”骂归骂，气归气，
恨归恨，他们最后还是交
出了地契，不交就得像老
庄园主枣红马那样被逐
出家门。

狐狸根本不理会咒
骂声，乐得合不拢嘴，笑
个没完。他蹲在庄园主
的太师椅子上，边品香
茗，边自言自语：“骂得真
好听，我就是大骗子。不
骗，庄园主的宝座怎会到
我的屁股下面？要怪，只
能怪你们少脑子，喜欢上
当受骗。”

（石 飞）

狐狸先生

□高国春

江苏省352家二级以上公立医疗机构
全面推行普通门诊“一次挂号管3天”，患
者就诊时如因检验、检查当天不能完成或
不能获取报告，尚未完成诊疗，3天内可携
带报告结果到同一医院的同一院区、科室
复诊，无需再次挂号。此举，值得点赞。

到医院看病，不少人遇到过检查结果
出来了，可医生却下班了。于是，又要重
新挂号，往往看一场病要挂好几次号，不
仅费时费力，而且增加就医成本。

而“一次挂号管3天”想患者之所想、

急患者之所急，体现了以患者为中心的服
务理念，不仅改善了患者就医体验，而且
减轻患者的经济负担，较好地解决了患者
的操心事、烦心事、揪心事，让患者有实实
在在的获得感。

2023年深圳市卫健委曾印发《关于优
化门诊就诊服务工作的通知》，要求全市
60余家公立医院增加“3天内免费看报告”
的服务。

患者就医的难点、痛点、堵点，就是医
院提升服务的切入点。“一次挂号管3天”
不失为一个好思路、实举措，值得学习、借
鉴并推广。

点赞“一次挂号管3天”

□余明辉

最近，社交平台上关于“智能回收柜”
的笔记悄然火起来。据悉，杭州已上线智
能回收柜，覆盖杭州西湖230个小区，居民
可通过扫码投放快递盒、饮料瓶等可回收
物，系统智能自动称重并即时结算收益，微
信提现即可兑换“奶茶钱”，操作便捷环保
又实惠。

生活中常见垃圾回收柜，但具备自动
称重、即时结算、微信提现功能的“智能回
收柜”并不多。杭州的这一实践，让居民操
作便捷、环保的同时，能够切实感受到垃圾
分类的实惠，扭转了垃圾分类“鸡肋”的印
象，无疑是垃圾分类实践中的一次有益创
新，值得肯定与探讨。

回顾以往垃圾分类推进过程，不少地
方面临“叫好不叫座”的困境。原因就在于
传统回收模式中，居民需手动分类、积攒一
定量后联系回收人员，不仅耗时费力，还常
因回收价格不透明、结算周期长等问题，消
磨了参与积极性。久而久之，垃圾分类就
成了“嘴上重视、行动懈怠”的“鸡肋”事，部
分小区的分类垃圾桶甚至沦为“摆设”，资
源回收效率大打折扣。

而杭州的智能回收柜，恰恰破解了这
些痛点。它用“科技+激励”的组合拳，让垃
圾分类从“被动要求”变成“主动选择”。对
居民而言，投放可回收物不再是“无偿付
出”，而是能获得即时收益的“小确幸”——
无需等待、无需议价，手机扫码、投放物品、
到账提现，三步即可完成，全程不过几分
钟。这种“看得见、摸得着”的实惠，极大降
低了参与门槛，也让环保理念通过日常小
事真正融入居民生活。

从实践效果看，这一模式已初见成
效。智能回收柜不仅调动了居民的分类积
极性，更推动了资源回收流程的规范化、高
效化。居民投放的可回收物，会被统一清
运至西湖区双浦镇的爱回收·爱分类分拣
中心，经过专业分拣、压缩打包后进入再生
利用环节，实现“从垃圾到资源”的闭环。
这种“前端便捷投放、后端专业处理”的模
式，既提升了可回收物的回收率，也减少了
生活垃圾的终端处置压力，为生活垃圾综
合治理提供了新思路。

垃圾分类看似“小事”，实则关乎生态
环境保护、资源节约利用的“关键事”，更是
推进绿色发展的“民生事”。《“十四五”城镇
生活垃圾无害化处理设施建设规划》明确
提出，要“健全可回收物回收体系，推广智
能化回收设施”，杭州的智能回收柜正是对
这一要求的生动践行。抓好这件“关键小
事”，不能仅靠行政推动，更需从群众需求
出发，用创新手段破解实践难题，让垃圾分
类真正“接地气、有活力”。

当然，要让智能回收柜这类创新模式
发挥更大作用，还需扩大覆盖至老旧小区
等薄弱区域，优化运营机制并公开回收标
准，强化宣传培养居民习惯。各地借鉴杭
州经验时，也要结合各地实际特点优化柜
型、针对天气改进防护，因地制宜施策，避
免“一刀切”。

推动垃圾分类常态化、长效化，核心是
让“环保”与“便民”形成合力。杭州智能回
收柜的实践证明，当垃圾分类既能守护生
态，又能惠及民生时，就能激发群众的内生
动力。期待更多地方以这样的创新实践为
蓝本，不断探索生活垃圾综合治理的新路
径，让垃圾“变废为宝”成为社会新风尚。

能赚钱的“智能回收柜”值得借鉴推广


