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●诗韵潮声●

●阡陌流年●

●经纬行吟●

秋天的相遇
□林如玉

●生活札记●

山野神话（外一首）

□马骏斐

山上的那棵苦情树
它的根像山脉一样蔓延
那个夏天
我看见粉红的花朵纷纷扬扬
遮住一位少年的行踪和祈愿

这个秋天
我在一棵古银杏金黄的叶隙
和一缕清音中，窥见
青衣少年正相拥一只白狐
在霞光笼罩的山巅

月色下的梦境总是那么美好
挂满牵牛花的树冠下
身着红裙的背影袅娜如风
那越来越近的跫音
已从中原大地赶来
越过清澈的河水

“候人兮猗——”
在青草和绿树的结界里
谁在吟唱这首深情而忧伤的歌谣
那个叫禹的人醒来
已是泪湿裘衣

写满神话的山野
一直等待
那只白狐牵着转世的爱走过浪漫的季节
那些粉裙的小合欢
要用一场曼舞
营造一处人间圣境

注：“候人兮猗”记载于《吕氏春秋》。该歌
曲为涂山女思念治水八年未归的大禹所
作，仅存“候人兮猗”四字，系中国现存最
早的情诗记录，被称为南音之始。

民间塑像

脱去神秘的外衣
你以美丽的容颜和清纯的形象出现
在山脚那条涓涓的溪流边
我看见你在一块青石板上
浣洗青春

你在漾开的涟漪中
看见那个在坡上挥锄垦地的人
已在远方凿山开河
他的汗珠挥洒
成为你夜晚仰望的星空

你相信人性中都有神的光芒
三百六十洼中散落的人家
都是星宿降落凡尘
他们以草木之姿
护佑这方仙境

那个人三过家门而不入
让你在清澈绵延的思念中
兮猗吟唱
在渐渐平息的黄色波涛中
你以汉白玉的质地
散发坚韧而慈祥的
母性之光

人过中年，如季节入秋，不管做什么，节奏都得慢下来。目
光里，多了几分流连，不知不觉，开始用心感知那些从前呼啸而
过的事物，而它们无一例外成了风景，让我珍惜这些相遇之美。

新拿的驾照，不能单独上高速，周末暇时又逼仄，只允许看
家门口的风景。有时是一个人，有时是结伴，同伴陪说话，语声
潺潺，本身就是心灵的一道风景。

这些天，秋正以阔大的胸怀接受思慕者的奔赴。刷朋友圈，
退休的友人行程几乎都落在西北地区，好像秋只存在那里。青
海湖、胡杨林、莫高窟、鸣沙山、嘉峪关……每处景点都似遗世独
立，弥散着悠远、荒寂和尘埃的气息，它们的确更贴合秋的意象；
或者说，它们更似专为秋在作具象的注解，而这帮步入人生秋季
的旅人，恰恰踩着时令的节拍去欣赏，颇有惺惺相惜的味道。

没有什么比彼此欣赏、珍惜更美妙的感觉了。人着意装扮、
提高修为，不就是为了等待一双慧眼么？大自然呢，春的绚烂，
秋的丰盈，等待的是意中人摘下那颗沉醉的心。

在我们江淮地带，晚稻已垂穗，芦花正蓬勃，鸟鸣声中多了
层离别的感伤。我把车停在路边，端着手机拍下这些季节的投
影。它们面目朴素，受惯了冷漠，面对镜头，却一点儿也不慌张，
好像已在此等我千年。拨开稻穗，我聆听细微的嚓嚓声，又把鼻
子凑过去，嗅正在凝结的浆香，然后任其充盈，在肺管里浩荡。

我把五指叉进芦花，茸茸滑滑的感觉，恰似轻捋爱人的长发。循
着划过天空的鸟声，我仰头追随那双迁徙的翅膀，直到化作一个
点，变得虚无。

除了田野，车轮怎么也绕不开故乡的村落。铺了柏油的梧
桐大道或水杉小径，洁净、幽深而神秘，我想起了那些当初在泥
泞中行走，现在已故去的亲人，秋风凉，他们一定为我准备了叮
嘱和祝福。现在，我来到了他们身旁，有时间坐下来倾听。虽然
他们化作了泥土，可我看到了成片的彼岸花，红艳艳地开在路
边，像一盏盏宝莲灯为我照亮前程。我忍不住对着水杉枝丫架
起的甬道尽头喊了一嗓子，分明听到了树影里的回响。

在另一处坡道，我遇见了栾树林。繁密的枝头顶着一簇簇
似红似黄的花，像少时村里的小女孩用红头绳扎的羊角辫。有
的花已经萎谢，蜕化为一串串三角宫灯似的蒴果，迎着风，沙沙
作响，像恋人的耳语。

这种树，是阿捷带我认识的。一年前，我们在朋友的健身馆
相遇。里面嘈杂，他却捧着王阳明的《传习录》，读得专注，一下
子就令我刮目相看。细聊，又发现他热爱各类艺术，志趣几乎与
我相同。他对我们这里的树种和花卉也有研究。某个下午，我
们并肩在县城南屏山森林公园散步时，他热心地对我科普，这是
什么花，那是什么树。路边随处可见一种高大的树，他告诉我，

这是栾树。不知怎的，我的脑海里立即跳出“孪生兄弟”四个
字。我和阿捷很说得来，别时总依依，多像孪生兄弟啊！他说六
七月份，每逢刮风下雨，栾树就会落一地的花，金黄金黄的，像贵
族人家铺的金丝地毯。我被他阳光般的遐想感染了。谁知，他
突然充满歉意地透露，他是一名抑郁症患者。他之所以喜欢看
书、运动、交友、倾诉，都是为了对抗这个隐形的魔鬼。我被说愣
了，不禁端详起他来，他的眼神里确实藏着一丝忧戚，面容也是
暗淡的，好像许久没有休息，又好像在一场无声的征战中落败。

以后的日子，闲时我常陪阿捷聊文学，和他一起朗诵，听他
讲述始终缠着他、令他心碎的往事。我还送了一幅书法作品给
他，暗示他从内心找到动力，摆脱对药物的依赖。

上个周日，我们相识整整一年了。我驾车，阿捷指路，来到
一座水库旁。他小时候就生活在这里。科技取代了大部分人
力，我们站在被爬山虎占领的废弃的办公楼和水塔前，眺望波光
粼粼的水面，不由得联想到大海。

阿捷眼里也跳动着光，说，他的状态已满血恢复，就要出发，
去靠近大海的城市工作。

我既为他高兴，又有些不舍。所有的相遇，都有别离的时
候，只是选在秋天，不免残酷。我就答应他，把他的故事写成小
说，作为下次相见的礼物。

晨曦微露，云儿、花儿、草和树，一切都是睡眼惺忪的
样子，风也是清凉宜人的。

花生熟了，茎叶茂盛，一蓬蓬挨挤在一起。父亲抓住
一蓬，稍一提气，连泥带花生刹那间就都脱了土，大大小小
成串地垂缀在秧下。

我还记得小时候起花生时，有种叫土蚕的害虫，会因
花生秧的遽然被拔而惊慌逃窜。土蚕白胖胖的，有节，头
顶有触角，黄褐色的脸上好像钩子状的嘴占了绝大面积，
那狰狞丑陋的模样让人避之不及。它们躲在土里，以花生
为食。土蚕多了，当年的花生就会减产。

起完花生，接下来就是摔花生。若是土质松软，拔起
时稍稍摔打便可将泥土抖擞干净，省力而利索；若是赶上
雨天，泥土粘滞，那就得费好大一番力气了。

立秋过后，成堆的花生秧堆放在院子里，等闲下来
摘。晚上有月亮最好，没有月光便点煤油灯，一家子人就
着昏暗的灯光围坐着。先将小板凳或长板凳侧放，双手握
紧一捆花生秧开始往板凳上摔。摔的时候得需掌握好力
度，大了，花生被摔得到处都是，要费时间捡；小了，摔不下
来，还得一颗一颗地摘。

那些个晚上，一晕灯火暖光，清风明月树影，伴着虫声
呢哝。此景此意是如此静好，小小的我困得东倒西歪，双手
掐着花生秧无意识地摔，偶尔还得和蚊子来个“生死吻别”。

如今，年岁渐长，起、摘花生的心境已不大相同。当花
生从长茎上被用力剥落的瞬间，外界的所有似乎都被抛

远，只听见轻微的呲呲声，好像一朵朵泛着微白的星芒在
手底次第绽放，而那些空落落的长茎，则像是支支脱了星
光的魔杖。单调的声音里，往事自动填补，时间就寥远起
来。而彼时晨风的凉，正恰到好处。

爱吃花生的人应该不少吧。刚摘下来的花生偏嫩，最
适合盐水煮着吃。晒几个太阳后，收了水汽，香甜爽口，味
儿也足了许多。等真正晒干了，就如人到壮年，皮实壮硕，
虽然多了些世俗气息，却是最华美饱满的时候。于是，兑
了盐水炒着吃、油炸了吃，或是兑了咸鱼、咸鸡、咸鸭之类，
又或者榨油……总之，各有各的滋味。

花生的朴实和美好，一如父亲的人生写照。
时隔多年，我依然清楚地记得父亲从学校赶回家推开

院门时，落在他肩头上的星光；记得昏黄的煤油灯下父亲
伏案备课时单薄的背影……父亲常说：“农村供一个孩子
上学不容易，是全家对未来的憧憬和希望，我要对得起每
个孩子和他们的家长。”

父亲爱学生，也爱我和弟弟。每天早晨，我和弟弟一前
一后坐在自行车上。父亲用力地蹬，细细的车轮吱吱呀呀
地转动在坑洼不平的大路上。蓝天白云，绿树和风，一路洒
落的都是快乐。有时候遇到下雨或是下雪，乡下的路泥泞
难走，我和弟弟一人趴着父亲的一个肩头。父亲的肩膀很
宽，背很厚实，背起我们晃悠悠地走，每一步都是稳稳的。

父亲说：“人啊，别整那些虚头巴脑的东西，得踏踏实
实做事，认认真真做人。”我谨记于心，莫不敢忘。

父亲的话，好像花生田里洒落的碎米般的黄——那是
被光影筛落的我的童年回忆。

摘花生
□陆 琤

西涧花园
□刘文畅

银杏叶黄影徘徊，
西涧花园金风来。
清风吹拂廉心亭，
宣传画廊添光彩。

芝兰之室清雅处，
楚河汉界棋未艾。
书声绕梁破云霭，
稚园笑撷秋千影。

西边飘来饭菜香，
食堂窗口已打开。
社区服务好又多，
居民生活喜和乐。

那日整理旧物，无意间点开一
个共享歌单。播放键按下，时光
倒流。

歌单名叫“我们的歌”，创建于
16年前。第一首是节奏欢快的流行
曲，歌词大胆直白，像热恋时的誓
言。记得那时刚相识，她把耳机分
我一半，两人挤在公交最后一排
听。她跟着哼唱，发梢扫过我肩膀，
空气都是甜的。

后来加了民谣。吉他曲调简
单，歌词含蓄，像恋爱进入磨合期。
有首歌唱：“我们要互相理解，也要
互相妥协。”每次放到这里，她总调
大音量，眼睛瞟我。那时常为小事
争执，洗碗扫地，看电影还是逛公
园。音乐比我们会说话，把不好意
思讲的道理，都唱了出来。

第三年添了爵士乐。萨克斯风
慵懒，贝斯低沉，像夜晚沙发上的相
依。不再需要强烈的节奏，舒适就
好。周末早晨，咖啡冒热气，她靠在
我肩头读诗。音乐成了背景，不再
需要歌词表白的背景。

最惊喜是那首老歌。上世纪90
年代的粤语歌，原本各有所爱，某天
同时分享到歌单里。发现时相视大
笑，原来早有默契。从此车上常循
环，她唱男声，我唱女声，虽然粤语
发音可笑，却自得其乐。音乐如此，
不必解释就懂得。

歌单里有处空白。12年前某个
月，没有新歌。推算时间才知道，那

时她父亲住院，我工作遇挫，各自忙碌，忘了分享。空白的页码像地
图上的断裂带，记录着沉默的航行。

最近一首是钢琴曲。简单的旋律，反复流淌，像河水经过平原，
不再激荡，却深厚宽广。女儿出生后，常放这首哄睡。三个人的夜
晚，音乐轻轻覆盖，如温暖的羽绒被。

孔子说：“兴于诗，立于礼，成于乐。”婚姻何尝不是。诗是激情，
礼是规矩，乐才是最终的融洽。一首歌接一首歌，连点成线，成了我
家的情感地图。比日记真实，比照片生动，因为音乐响起时，连当时
的心情都能召回。

如今偶尔吵架，仍靠歌单和解。谁先分享一首歌，就是竖起白
旗。有时是她爱的刘若英歌曲，有时是我收藏的摇滚金曲。音乐响
起，硝烟散尽。语言会伤人，旋律却总能治愈。

那日我问她：“要不要开新歌单？”
她笑：“这个还没满呢。”
也是，人生还长，歌单也该慢慢写。
夜深了，我又点开那首粤语老歌。她闻声走来，自然地跟着哼

唱。12岁的女儿从书本里抬头，撇嘴笑我们老土，手指却不自觉在桌
沿轻敲节拍。8岁的儿子抱着足球跑来，怪腔怪调地学唱两句，又笑
嘻嘻地满屋转圈。四颗心随着同一旋律跳动，像星辰运转，各有轨迹
却又彼此呼应。

音乐比岁月长久，比记忆可靠。每个家庭都该有这样一张歌单，
不是排行榜热门，而是私人订制的情感地图。当银发苍苍时，这些旋
律会成为时间的舟楫，渡我们回到每一个相爱瞬间。
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