

村里来个姑娘叫“芳芳”

□讲述人:徐芳芳

宝山村位于来安县杨郢乡北部4公里处,江淮分水岭风景区穿村而过,境内风景优美、风光秀丽,是国家级森林乡村,省级美丽乡村示范村。村里的“皖东银杏王”更是远近闻名,这棵有着1760多年树龄的银杏树不仅是生态瑰宝,而且承载着许多历史典故,吸引了大量游客,为乡村振兴带来无限可能。

作为一名宣传思想文化战线的工作者,我对这片广阔天地充满了憧憬和期待。2024年6月,怀着期许和向往,也怀着本领恐慌的忐忑不安,我走进了宝山村,开启了为期两年的驻村之旅。

面对陌生的工作任务和生活环境,我的内心感到前所未有的压力。但转念一想,我申请驻村工作的初衷就是磨炼自己,没有基层工作经验,我可以学;没有农村生活经历,我可以适应,我绝不会退缩!

已经23岁了,但是从出生至今,一直瘫痪在床。我第一次踏入袁大姐的家门时,就被眼前情形震惊了,虽然家庭困难,但家里收拾得利利索索,因为自己也是一位母亲,特别能共情这位大姐生活的不易。袁大姐在村里的帮助下,申请了低保,也在村里找到了一个公益性岗位,但是勤劳的袁大姐还想自己动手创收补贴家用。她所计划的养猪申请因为会对周围环境造成影响搁浅了,这事让袁大姐很是闹心。为了解决这事,我和村里的杨书记想了很多法子,最后提了养鸡的建议,袁大姐欣然接受了我们的意见。半个月之后,我再去时,100多只鸡已经在她的院子里悠然散步了,袁大姐黝黑的脸上笑出了皱纹。

平时在村里走得勤了,不经意间会发现一些群众需求。山里的冬天,气温比城市里要低2到3度,晴天还好,若是遇上雨雪天,山风就会特别大。我们村有公交车一直延伸至村部,但是发车间隔30分钟,也没个像样的候车地方。于是我萌生了建一个候车室的念头,这样既能满足村民等公交遮风避雨的需求,也能打造成为宣传宝山村的一个新窗口。

回到单位和领导一汇报,不仅拨付经费,具

体到候车室建设的位置、设计式样都提出具体指导意见,我内心万分欣喜。不久,一个彰显宝山特色的候车室出现在村部广场,大家集思广益,最后命名为“便民候车室”。候车室建成后,每天上下班,我特别留心观察,有很多村民在里面等候公交,我有了一丝小小的成就感和欣慰。

板凳会上讲土话 乡味乡音入人心

驻村之前,我在市委宣传部讲师团工作,是宣传战线的一名宣讲员。刚一驻村,我就接到了给农村党员冬训开展一次理论宣讲的任务。面对着那么多来自基层的农村党员,当时心里还有点打鼓,不过转念一想,开展理论宣讲不是看家本领吗?我暗下决心,一定要认真准备,讲一堂适合农村党员的党课。

接下来的日子,我白天奔波在村民组的乡间小路,挨家挨户走访,倾听记录他们的现状与需求;夜晚则伏案于灯下,制作PPT和撰写宣讲材料。乡村的夜晚特别宁静,宁静到只听得见我敲击键盘的“哒哒”声。

功夫不负有心人,这次宣讲圆满完成,这次的任务给了我一个启发,作为宣传思想文化战线的一个兵,到了基层,更不能丢了老本行,更应该发挥专业优势,用农民群众喜闻乐见的方式让党的创新理论“飞入寻常百姓家”。一个大胆的想法在脑海中蹦了出来,我为什么不组建一支“小板凳宣讲团”呢?说干就干。

在我的提议下,咱们宝山村的“小板凳宣讲团”正式成立,成员有村里的杨书记、我、工作队另外2名同志和村里的组织专干,共5人。我们围绕土地二轮延包、殡葬改革、防溺水等工作,走村入户,和村干部、村民围坐在农家的场院里,用大白话、杨郢腔、土话耐心开展宣讲,我们围坐在那里,哪里就传来热烈的讨论和笑声。村民们夸赞我们讲得简单能听懂。“小板凳”说着乡音,连着民心,让群众坐得住、听得懂、记得牢,搭建起了聚民心、听民声、解民忧的干群“连心桥”。

走村入户办实事 见事见行见真心

驻村的日子充实又忙碌,时间不知不觉流



▲驻村工作队在村里开展慰问活动。

人物简介

徐芳芳,女,汉族,1988年1月出生,2006年7月加入中国共产党。现任来安县杨郢乡宝山村第一书记、驻村工作队队长。

淌而过,扎根在乡村的这段日子,让我明白了,只有和村民想在一起,干在一起,才能真正赢得他们的心。

一段时间下来,我发现村民对村里的文化活动需求比较强烈,村民有所需,我必有所应。文化活动,不仅可以活跃气氛,还可以凝聚向心力,点燃村民的主人翁意识。一个以“千年银杏情”为主题的系列活动就此展开。我们在春节开展了“千年银杏情,送福送春联”活动,在中秋节开展了“千年银杏情,携手乐中秋”等活动。一场场文化活动,拉近了我们与村民心与心的距离,让村民的急难愁盼有了着落,一次次交流互动,让我们和村民在欢声笑语中默默交心。

另外,为了村民增收,我们也积极拓展路径。村里很多农户因为年纪大了,自家种的瓜果蔬菜,喂养的猪牛羊鸡,面临销售难题。为解决这问题,经过单位协调帮助,我们让宝山村的土特产顺利进驻滁州市政务中心的“滁城乡村振兴助力驿站”。记得第一批货物到的时候,我和2名工作队员拉了满满3车土鸡蛋、红薯粉丝、野生葛根、花生等地道宝山农产品,我在市委宣传部工作群里打了一则广告,立即得到领导和同事的大力支持。土特产很快便销售一空,村民们的脸上乐开了花。

我们工作队3名同志,开着私家车,穿梭于来安县和滁州市,把土特产一路从来安北部带到滁州市,我常笑着说:“我们村的土特产正上演着‘双城记’,我们这队‘徽商’辛苦点没什么,只要村民得实惠就值得!”

时光如白驹过隙,过去的一年多时间,充实又忙碌,而我也真正融入宝山村这个大家庭。回到滁州,家人邻居都说我晒黑了,这是我愿意听到的,因为我是一名新农人。现在的我早已习惯了农村工作、习惯了农村生活。

我时常问自己“来宝山为什么、到宝山干什么、离宝山留什么”。既然还在过程中,就要珍惜每一天,多干实事,这样,离开宝山时才不会因虚度光阴而后悔。



▲“小板凳宣讲团”到村民家中开展宣讲。



▲新建的“便民候车室”方便村民和游客出行。

么、离宝山留什么”。既然还在过程中,就要珍惜每一天,多干实事,这样,离开宝山时才不会因虚度光阴而后悔。



唠家常里听民声 知心解忧暖人心

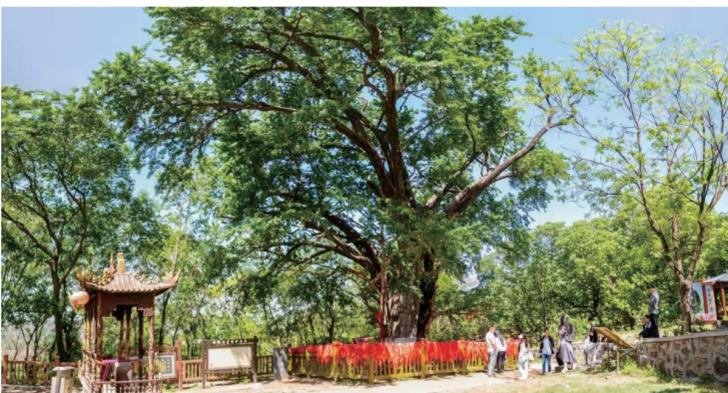
我的驻村之路,是从沾满泥土的走访开始的,刚到村里,村民对我这个城里来的姑娘充满了陌生,为了拉近彼此的距离,我就带着工作队的小伙伴一起,开启了入户走访之路,一次进门不成,就两次,两次不成就三次……每周都固定利用周三周四两天走进村民家唠唠家常,听听问题。

走得勤了,人头就熟了,如今只要遇到村里的大爷大妈们,我最喜欢听他们叫我“芳芳”,因为在家里爸妈就是这么叫我的,很亲切。时间长了,村里的大爷大妈们看到我也总是笑脸相迎的,让我的心里暖暖的。他们有的会拉着我的手,让我们留下来吃饭,有的会热情地切上瓜果招待我们。

当然,他们有啥困难事,也会成为我们心里记挂的事。其中,让我始终记挂心的就是村里的袁大姐。去年,袁大姐的丈夫车祸去世,留下孤儿寡母,更令人揪心的是,儿子虽然



▲2025年春节,村两委驻村工作队为村民送春联。



▲宝山村里的皖东银杏王。



▲宝山村岭上杏富共富工坊。

润物无声处 家风永流传

□来安县新安镇中心学校 方柱洪

批改学生周记时,“家风”二字在泛黄的纸页上反复浮现。作为乡村教师,我总在墨香中触摸教育的温度。那些关于家规家训的细碎笔触,让我想起家中樟木箱底的梨木戒尺——祖父用它教父亲识字,父亲用它教家谱上批注人生,而我,正在将这份传承写进黑板上的家谱。《颜氏家训》有云:“夫风化者,自上而行于下者也。”家风不是高悬的匾额,而是流淌在血脉里的教育基因,在时光长河中默默浸润着生命的根系。

祖父戒尺上的家规家训

祖父的戒尺躺在雕花檀木盒里,梨木纹理间凝结着岁月的包浆。1958年深秋,七岁的父亲跪坐在八仙桌前,狼毫笔在宣纸上洒出歪斜的“人”字。祖父布满老茧的手掌按住颤抖的笔杆:“心正则笔正,笔正乃字正。”正如柳公权“用笔在心,心正则笔正”的千年训

诫,这把长七寸三分的戒尺,是祖父用书院门廊的旧柱改制而成,每道木纹都刻着“错字不过三”的家规。《朱子家训》中“宜未雨而绸缪,毋临渴而掘井”的智慧,化作祖父每日磨墨时讲述的治学箴言。

我曾见过父亲珍藏的启蒙习字本,第三页右下角残留着淡淡的血痕。那是他连续写错“孝”字第三遍时,祖父手起尺落的印记。“戒尺不是打人的刑具,是丈量规矩的准绳。”祖父临终前将戒尺交给父亲时,浑浊的眼底映着窗外的竹影婆娑。后来父亲成为乡村教师,总在新生入学时展示这把戒尺,却再未用它惩戒过任何学生。这恰如《围炉夜话》所言:“教子勿溺爱,子堕莫弃绝。”规矩的温度,在代际传承中愈发清晰。

父亲教案里的书签家规

父亲的教案本里夹着泛黄的书签,那是

用红钢笔写满批注的旧报纸。1987年寒冬,我在煤油灯下背诵《弟子规》,父亲用红笔在“见人善,即思齐”旁画了着重号:“这是做人的根本。”遇到我偷摘邻家柿子,他会在日记本上画一道删除线:“要把坏念头像错别字一样删掉。”诸葛亮《诫子书》中“静以修身,俭以养德”的墨迹,就这样悄然渗入少年心田。

在父亲任教的村小,每个学生的作业本都有特殊的批注密码。“△”代表需要补读的经典段落,“!”标注着需要记住的处世箴言。他把《颜氏家训》抄在田字格本上,让孩子们在练字中感受“夫学者犹种树也,春玩

其华,秋登其实”的智慧。当城里学校开始使用电子阅卷系统时,父亲仍执着地用红钢笔在作文本上写满批语,那些跳跃的红色符号,是流淌在教案里的家风密码。司马光在《家范》中写道:“积金以遗子孙,子孙未必能守;积书以遗子孙,子孙未必能读;不如阴德于冥冥之中。”父亲的红笔,正是这“阴德”的具象传承。

黑板记录中的数字家谱

我站在多媒体教室的讲台上,将祖父的戒尺与父亲的教案投影在电子白板上。2023年教师节,我发起“家风云展览”,让孩子们用短视频记录各自的家风故事。阿明展示了爷爷用竹筒制作的节水器,小美讲述着母亲坚持二十年给陌生人寄励志卡片的故事。《周易》“穷则变,变则通,通则久”的古训,在这些新时代家风故事中焕发新机。

在传统文化社团里,孩子们用3D打印技术复刻戒尺,却在“戒尺博物馆”留言簿上写

道:“真正的戒尺在心里。”当学生们用表情包诠释“温良恭俭让”时,我带领他们在智能黑板上绘制家族树,用区块链技术记录家训传承。孔子曰:“不学礼,无以立。”

这些跳跃在数字云端的美德符号,恰是古老文明对未来的温柔叩问。

合上最后一本周记,窗外的玉兰树正在抽新芽。那些关于家风的稚嫩文字,让我想起祖父的戒尺,父亲的红钢笔,以及教室里闪烁的电子屏幕。

《论语》有言:“其身正,不令而行;其身不正,虽令不从。”教育从来不是简单的工具迭代,而是精神血脉的赓续。当我们在智能课桌前讨论“仁义礼智信”时,那些刻在戒尺上的刻度、写在教案里的批注、绘在黑板上的家谱,正化作滋润生命的春雨,在时光深处悄然生长。或许这就是教育的真谛——它不在教鞭挥舞的空中,而在每个灵魂觉醒的瞬间。正如范仲淹笔下“云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长”的咏叹。

好的家风,永远在传承中抵达永恒。



岁月不居·薪火相传
——我的家风故事