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●诗韵潮声●
●阡陌流年●

师恩永难忘
□吴桂玉

●生活札记●

清晨，草叶上凝了一夜的露珠，圆
滚滚的，像谁随手点下的逗号。天刚亮
时，它们还饱满地挂着，可太阳一露脸，
便悄无声息地滑落，渗进泥土里去了。

白露，是 秋 天 轻 轻 呼 出 的 一 口
气。夏天的话还没说完，蝉声仍拖着
尾音，可风已经凉了。站在田埂上，能
看见稻穗沉甸甸地弯着腰，穗尖上沾
着细密的水珠，恰似季节在犹豫，不知
是该继续生长，还是该准备收成了？
这时候的白露，像个温和的劝告者，不
催促，只提醒。

小 时 候 ，祖 母 总 在 白 露 前 后 晒
酱。黄豆煮烂了，拌上盐，摊在竹匾
里，白天晒太阳，夜晚承露水。她说，
非得经过露水的酱才够香。我蹲在旁
边看，觉得那些酱坯黑乎乎的，实在不
起眼。可过些日子，它们竟真能生出
醇厚的香气来。

早起的人走到院墙边，伸手扶了扶
被露水压弯的牵牛花藤，会发觉晨风里
夹着微湿的凉意。带着夏天体温的竹
席该收了，短衫也该叠进箱底，可总有
人贪恋夏末的余温，迟迟不肯动手。白
露不管这些，它只管在每一个夜晚，悄
悄把水汽聚成珠子，缀在草尖、蛛网、南
瓜藤上。等到天亮，阳光一照，消失不
见，仿佛从未来过。

田里的老农说：“白露白茫茫，秋分
稻上场。”这时候的露水，是秋天写给庄
稼的信，字迹清浅，却不容忽视。豆角
架上的藤蔓开始泛黄，丝瓜花也开得疏
了，只有扁豆还紫莹莹的，在晨露里显得
格外精神。露水一干，它们的精气神似
乎也跟着散了一半。

树上的叶子还留恋着夏日的篇章，
叶缘却已瑟缩着边沿，宛如被删改的逗
号笔画。风一吹，几片早衰的标点落下，
沾了露水，沉甸甸地贴在地上。蚂蚁爬

过去，把它当作临时的小船，可没过多久，露水蒸干，叶子又轻了，被风
推着，沙沙地挪几步，停住。

白露之后，夜晚渐渐比白天更有存在感。月亮升得早，星光也亮了
些。若是夜深时走到院子里，能听见蟋蟀在墙根下校对秋日的草稿，它
们的鸣叫是逗号间的顿挫。露水在节奏间慢慢凝结，直到月光把它们
照得发亮。

现在想来，白露大概就是那看不见的手，把平淡的东西，一点点酿
出滋味。它是安静的，不如立秋那般引人注目，也不像霜降那般肃杀。
它只是轻轻在夏与秋之间点一个逗号，让万物有个喘息的空隙。该成
熟的继续成熟，该凋零的慢慢凋零，人也在这一停一顿间，换下薄衫，备
好秋装。

太阳升高了，最后一颗露珠从狗尾巴草上滑落。当这个晶莹的逗
号消失时，秋天的句子却已写进了大地的篇章。人们常说时光如水，你
看石臼里的积水，晒三天就只剩印子；可檐下的蜘蛛知道，今夜网上又
会缀满新珠，和往年白露时一样，那些珠子在破晓前准时消散，只留下
经纬分明的银丝，等着下一个轮回。

白露过后，稻谷会更沉，柿叶会更红，南瓜藤悄悄把昨夜的露珠酿成
了瓜蒂上的白霜，人在这样的晨雾里走着，裤脚不知不觉就重了三分。

这或许就是自然给我们的启示：不必追赶时光，只需似露珠那般，
在每个属于自己的时刻，静静地映照世界，然后从容地消失。毕竟，来
年此时，它又会如期而至，在草尖上写下新的逗号。
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《中国面孔：文物上中华民族的凝望与记忆》是文化
学者翁淮南的近作，全书采用大散文的笔法，以文物为镜
像，以历史为依托，让那些沉睡在博物馆玻璃柜中的面孔
重新焕发出生机。在作者的笔下，这些面孔不再是冰冷
的展品，而是承载着民族记忆的鲜活生命。从二十万年
前北京人粗糙的轮廓到当代戍边战士坚毅的目光，这些
面孔串联起的不仅是历史脉络，更是一部可视化的中华
文明基因图谱。

书中“九州共贯”篇章最具风情。当看到红山文化陶
像神秘微笑的瞬间，突然理解何为文明的火种，八千年前
那位草原老祖母陶像，褶皱的陶土不仅凝固了时光，更记
录着先民对生命的敬畏与对永恒的思考。人面鱼纹彩陶
盆上稚拙的线条，看似简单却暗藏玄机，透露着新石器时
代人类对自然的浪漫想象与原始信仰。这些早期面孔展
现出惊人的创造力，凌家滩玉人简练的线条，已具备后世
玉雕的审美雏形，其流畅的轮廓与精准的比例，展现出史
前工匠惊人的观察力。而红陶人面像饱满的造型，则暗
含着原始的女性崇拜。作者特别注意到陶塑人头像上刻
意夸张的耳部造型，这种装饰性特征正是族群身份认同
的最早标志，通过耳垂穿孔、耳饰夸张等细节，我们得以
窥见远古先民如何用艺术语言构建社会认同。每一件文
物都像一把钥匙，为我们打开通往远古精神世界的大门。

“六合同风”部分则展现出文化融合的壮阔图景。三
星堆铜人像的纵目造型与中原青铜器形成奇妙对话，仿
佛在诉说长江流域与黄河流域文明的早期交流。汉代说
唱俑咧嘴大笑的生动表情，打破了人们对汉代庄重肃穆
的刻板印象，那个时代的生活气息透过陶土扑面而来。
最令人印象深刻的是西藏阿里木俑的刻画，作者通过简
练的线条分析，揭示出吐蕃时期汉藏工匠技艺的相互影
响，这种细节考证，让文物成为民族交融的无声见证。

“四海一家”章节将视野推向更宏大的文明对话，以
细腻的笔触勾勒出中华文明开放包容的精神图谱。郑和
下西洋船队中那些被海风雕刻的面孔，在作者笔下既是
勇于探索的海洋开拓者，更是传递友谊的和平使者。他
们携带的丝绸瓷器不仅是商品，更是文明对话的请柬。

驿使图画像砖上那位无嘴的“快递小哥”，以千年前的缄
默姿态，巧妙诠释着汉代“封泥题检”的邮政保密传统，这
种制度智慧至今仍令现代人叹服。当看到妈祖像低垂的
眼睑和微扬的嘴角时，很自然地就能理解，这位渔家女为
何能成为跨越东亚、东南亚的海上共同信仰。因为她那
悲悯众生的神情，分明写满了天下大同的济世情怀。陈
祥榕烈士年轻面庞的呈现，堪称书中的神来之笔。作者
有意避开直白的颂扬，仅通过军装领口那道被风沙磨白
的褶皱，就让“清澈的爱，只为中国”这句誓言，有了最震
撼人心的视觉注解。这种克制的表达，反而让爱国情怀
获得了更持久的艺术生命力。

全书最具匠心的是“凝视”视角的贯穿。作者通过这
一独特视角，将冰冷的文物转化为鲜活的历史镜鉴。在分
析妇好玉像时，他不仅注意到凌厉的线条勾勒出威严神
态，更深入解读了商代青铜时代崇尚武力的社会风貌。而
孔子像面部那些温和的皱纹，则被巧妙地联系到春秋时期

“仁者爱人”的哲学思想。在描述跪射俑时，作者独具慧眼
地捕捉到其微微前倾的体态，这种蓄势待发的姿态，不仅
展现了秦代军事艺术的写实风格，更暗示了帝国扩张的历
史背景。最令人叹服的是对大卢舍那像龛“千年微笑”的
解读：作者从清晨第一缕阳光照射佛像的角度切入，详细
剖析了唐代工匠如何运用光影原理，通过佛像眼角的微妙
凹陷和嘴角的上扬，创造出既庄严又亲切的视觉奇迹，完
美诠释了盛唐时期“庄严即慈悲”的美学追求。

作为中国博物馆图书资料部主任，翁淮南的专业素
养体现在每处细节考证中。对后母戊鼎面部纹饰的解
读，既严谨考据商周青铜器纹样演变，又生动比喻它为

“青铜时代的密码本”。在叙述郑和船队时，不仅引用《瀛
涯胜览》文献，还结合近年水下考古发现，让历史叙述既
有学术厚度又具可读性。这种将专业研究转化为大众语
言的能力，使本书成为连接学术与公众的桥梁。

一张张闪耀在历史星空里的中国面孔，逐一定格在
这本厚重的人文读本中。读罢全书，它们不再是单纯的
插图，而是值得全民族共同铭记的精神符码。它让我们
在一次次的凝视中，既看清了华夏文明的来时路，又读懂
了何以中国的真义。

文物背后的基因图谱
□刘昌宇

稻田里的白蝴蝶

一袭素装的女子，步入

田野的盛夏，纤细的手指

抚弄着庞大的绿意。埂边的秧苗

多了分思恋

便有了沉甸甸的羞涩

掐一株禾苗

放嘴里咀嚼，绵绵清香

把苦夏寡淡的味蕾引爆

把一颗少女心

带入童话

白裙子，在绿色的海洋

翻飞，青涩的情愫，在阳光下

慢慢成熟。宛若一只白蝴蝶

在霞光中起舞

一会儿东，一会儿西

草帽

妈妈，你可曾看见我的草帽

蕾丝边针织草帽，侧面

还绣着两朵白玫瑰

妈妈，我要戴着它去除草

稻田里杂草丛生，水稻稗子

我分得清

迎着光，我的视线模糊

宽大的草帽，能够遮挡光线

就像你用身体为我遮蔽风雨

妈妈，待到新谷脱粒后

我想把第一碗米饭送给您

飞翔的气球

五只气球飘荡在风中

赤橙蓝绿紫，隐喻

将要到来的丰收

那一根根丝线

牵着庄稼人的梦想，还有

十七岁少女的情怀

火辣辣的风，鼓动着激情

能听见禾苗拔节的声音

那一簇簇挺立的腰杆，孕育着

绿色的果实

气球带着女孩的

祈愿，在广阔的天空

在希望的田野上，越飞越高

绿色画卷（组诗）
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湖畔居接住周末的空闲

荷香漫过游船的影子后抵达心头

秦观的句子便落了下来

风定处，莲正把香铺开

曾经，课桌拒收了所有的喧嚣

纸团里藏着未拆的春天

职场灯光啃食过深夜

绰号在业绩单上发亮

我把日子分成两半

一半是职场，一半是家庭

把平衡木走成日常

迷茫时用写作梳理生活

不看云，只守着此刻

心安时，我就是那朵莲

风停处，静静地开

风定
□谢尚园

“从来不需要想起，永远也不会忘记。”这是老歌《酒干倘卖
无》里的一句经典歌词，每当吟唱，都会想起我的母校嘉山中
学。光阴荏苒，岁月如流，转眼已是60多年过去。60多年里，我
常常想念我的母校，想起我的高中班主任毛鲁恩师。

上世纪60年代初，物质匮乏，粮食紧缺，饥饿往往是那个年
代过来的人难忘的记忆。1960年春，砸锅卖铁也要给子女上学
的父亲，饥饿难支，骤然离世。本就贫寒的家庭变得更加艰难困
顿，裹着小脚的母亲有时也会给人家做一些针线活，收入可怜，
无法维持生活，家里经常揭不开锅。16岁的我由于营养不良，有
些浮肿且浑身乏力，甚至难受得在床上不能动弹。尚未坚持到
高中毕业的哥哥已经退学，到外地谋生去了。小我三岁的弟弟
还在读书。那年我本该上高一，但春季开学时，我因为拿不出学
费没有去学校报到。

大约过了一个星期，高一班主任毛鲁老师看我没去上学，来
到我家，详细询问我的家庭情况，安慰我母亲说：“困难是暂时
的，我们一起想办法。”之后几天，毛老师又来我家两趟，鼓励我

振作精神，坚定信心，一定要克服困难回校读书。
那是一个周末，毛老师兴冲冲地来到我家，一进门就跟我母

亲说：“你家里的情况，我向学校反映了，学校领导很重视，已研
究决定让你女儿享受甲等助学金。”站在旁边的我听到这个出乎
意料的好消息，顿时眼眶湿润，竟一句话也说不出来。

当时甲等助学金每月是6元5角，也就是每个月的伙食费。
如此，我的吃饭问题得到了解决！学校还安排我住校，晚上能在
有老师辅导的日光灯下上自习。

总有一种真情令人感动，总有一种力量激励我们前行。
高中三年，我一直享受着甲等助学金。1962 年，我不负期望，
考上安徽大学。接到录取通知书的时候，心情久久不能平静，
往日情景再浮现。在我陷入窘境、面临辍学，在我痛苦迷茫、
万分沮丧时，毛老师用自己温暖、坚定、有力的手拉着我，带我
走出泥泞、走出困境。记得当时毛老师对母亲说了一句掷地
有声的话，他说：“我是班主任，我不能让我的学生在我手里

‘丢失’。”正是毛老师的不抛弃、不放弃，正是这份责任和担

当，改变了我的人生。
1966年，我大学毕业，当上了一名中学教师。带着对恩师的

感激，带着“长大后我要成为你”的承诺，我勤奋敬业，从教30年，
也当了30年班主任。我想对恩师说，教书育人一路走来，我终于
知道，那块黑板上写下的是真理，擦去的是功利；才知道，那几尺
讲台，举起的是别人，奉献的是自己。

2019 年是母校升级安徽省重点高中 60 年，也是建校 90 周
年。欣逢盛世，双喜临门。2019年金秋十月，我们1962年毕业的
同学相约明光，看望母校，看望老师。毛鲁老师已是耄耋之年，
因为有家人悉心照料，正安度晚年。我们借此机会向敬爱的老
师送去了深深的祝福，祝老先生多喜乐，长安宁，岁无忧，久安
康。阅尽千帆，归来仍是少年。时隔60年，再回母校，我们人人
心潮澎湃。

今天是教师节，我们满怀感恩，感慨万千。亲爱的母校，我
们永远是您的一片绿叶，我们的根永远扎在您这里。无论我们
人在哪里，师恩永留心间，母校永远怀念，这是绿叶对根的情意。

●文心观澜●


