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月色如练，轻洒故乡的每一寸土地，给这方水土披上

了一层柔和而神秘的银纱。夜渐深，万籁俱寂之时，心中

那份对家的思念便如潮水般涌来，而那份最深的眷恋，总

与“月色故乡明，饼是老味香”紧紧相连。

在这个快节奏的时代，超市里琳琅满目的商品中，月

饼以其独特的姿态占据了中秋佳节的一席之地。五彩斑

斓的包装袋，仿佛是节日的盛装，每一款都试图以最耀眼

的方式吸引着过往行人的目光。月饼口味有甜味、咸味、

咸甜味、麻辣味；内馅有五仁、豆沙、玫瑰、莲蓉、冰糖、白

果、肉松、黑芝麻、火腿等等，它们如同一个个小小的艺术

品，让人在挑选间不禁感叹口味的多元化。

然而在这纷繁复杂的月饼世界中，总有一种味道能

穿越时光的长廊，直击心灵深处，那便是老味道，是记忆

中故乡的味道。它不在于包装的华丽，也不在于创新的

独特，而在于那份质朴与纯粹，是儿时中秋夜，一家人围

坐桌旁共享的那块简单却温馨的月饼。

记得那年，我在超市的月饼专柜前忙碌，那是一个被

金黄色光辉轻抚、弥漫着甜蜜与温情的季节。不同于如

今超市里五光十色、品种繁多的月饼专柜，那时的货架虽

简约，却每一样都透着匠人的精心与对古老传统的虔诚

守护。我站在那方寸之间，手持刀叉，化身传递幸福的小

使者，轻轻地将一块块圆润饱满的月饼切开，邀请每一位

路过的顾客共赴这场味蕾的盛宴。

老式月饼，是我手中最引以为傲的佳作。它们外表

朴素无华，切开后，那层层叠叠的酥皮一触即碎，露出色

泽诱人、香甜不腻的馅料。特别是那经典的五仁馅，核桃

的醇厚、杏仁的清新、瓜子仁的香脆、芝麻的醇香与花生

的甘甜交织在一起，构成了一幅美妙的味觉画卷。每一

口都是对过去的回味、对家的深深思念，让人不禁沉醉其

中，忘却尘世的烦恼。

每当有顾客被这股传统的香气吸引而驻足细赏时，

我便会微笑着递上一小块月饼。无需多言，那份纯粹的

香甜自会替我说尽千言万语。看到他们闭眼细品，脸上

绽放出满意的笑容，那份成就感与幸福感便如同月饼的

甜蜜一般，在心间缓缓流淌。

那段时光虽然简单而忙碌，却成了我心中最柔软的

念想。那不仅仅是一次工作经历，更像是一场关于家、关

于爱、关于传统文化的深刻体验。

如今，超市里的月饼“争奇斗艳”，而我更愿在这繁华

之中，寻一份宁静，品一口老味道，让心灵回归最初的纯

净与美好。月色依旧明亮，饼香依旧醇厚，它们共同编织

着一个个关于团圆、关于爱的故事。

■辨味说：

老式月饼
□龙红平

七月的家乡，每家每户的屋顶上，都会
有一盆蒙着细密绿纱的瓜豆酱，在灼热的
阳光下静静发酵。我家二楼房顶，母亲也
精心晒着一坛瓜豆酱，悄然酝酿着夏天独
有的滋味。

儿时，那个炎炎夏日，母亲将煮熟后的
黄豆裹上一层薄薄的面粉，小心翼翼地码
在竹席上，让它发酵。待黄豆慢慢生出绿
绒时，她眼里闪着温柔的光，轻轻将豆装入
宽口坛子。随后切开沙甜多汁的大西瓜，
用温暖的手掌细细捏碎瓜瓤，瓜汁跳跃到
坛中，咕嘟咕嘟唱着欢快的歌，母亲的神情
专注而虔诚。

在母亲的细心呵护下，瓜豆酱终于能
吃了。她满心欢喜地开始炸，金黄的豆油泛
起细密的气泡，酱入锅时迸发出欢快的“滋
啦”声，香味瞬间扑鼻而来，飘满整个小院。
母亲笑着掰开热腾腾的馒头，夹进一勺油亮

的炸酱，满眼慈爱地递给我。馒头边缘被红
油浸透，我迫不及待地咬一口，香香的、咸咸
的、鲜鲜的，阳光的味道在舌尖缭绕。看我
喜欢吃，母亲脸上洋溢着幸福与满足。

后来我离乡求学、工作成家，母亲的瓜
豆酱成为我的心心念念。去年夏天，我想
尝试复制母亲的瓜豆酱，便买来各种食材，
严谨地遵循配方的克数，好不容易把酱晒
好了。兴致勃勃地炸上一碗，味道却只咸
不香，像一首变调的曲子，令我失望。

于是，我打电话向母亲求助，她笑着

说：“傻孩子，酱是晒出来的，每天阳光最强
的时候要充分搅拌，让每一颗豆子都沐浴
阳光，才能晒出好酱。”我恍然大悟，自己复
制了步骤，却少了母亲制酱时的耐心；我追
求效率，而母亲的手法里却藏着精心。

制作失败后，我放弃了晒酱念头，打算
回娘家带一罐。偶然间，我在视频上看到
一位年轻人在烈日下晒酱，他为传承奶奶
的手艺，把农家酱做成了规模产业，通过电
商平台，让心怀乡愁的人们尝到了小时候
的味道。

那一刻，我深受触动。在更广阔的土
地上，有无数像那位年轻人一样的新一代，
他们不再认为新兴智能才是出路，而是将
传承视为了不起的创业。他们用现代商业
模式、共情思维和互联网的翅膀，为传统手
艺注入了新的生命力。

那一天，我决定再次晒制瓜豆酱。我
学着母亲的样子，用心去感受黄豆的呼吸，
带着爱在骄阳里搅拌坛中每一粒豆，让西
瓜汁充分释放，耐心等待时间的酝酿。晒
好的酱虽然并非百分百是母亲瓜豆酱的味
道，但当我品尝它时，除了记忆中的咸香
鲜，还有自己的感悟：老味道的传承，会在
一代代人的手中续写出更动人的篇章。

而今，厨房里那坛正在发酵的瓜豆酱，
不仅是味觉的记忆，更是一个关于传承的
承诺。这坛酱仿佛一座桥梁，一头连着母
爱，一头连着日新月异的新时代。

■传味记：

母亲的瓜豆酱
□赵 娜

我的父母特别喜欢吃粗粮，比如玉米
面饼子。磨豆浆剩的豆渣，他们也会当作
宝贝，用来做豆渣饼子。

我实在不能理解父母的口味。这个
时代物资丰富，而且讲究粗粮细作，比如
可以在玉米饼里放入甜蜜的小枣，或者做
豆渣饼子时放点火腿、鸡肉之类的，口感
应该会更好。可他们任何辅料都不加，说
吃的就是那种老味道，里面有纯粹的香
味。我尝一口他们所谓的“老味道”，简直
难以下咽。口感粗糙，味道单调，细嚼还
有苦涩之味。

我不爱吃父母钟情的老味道，正如孩
子不爱吃我钟情的老味道一样。小城有几
家小店，店名都叫“老味道”：老味道面馆、
老味道饺子馆、老味道糕点店。这几家店
都是老李开的。老李跟我同龄，是一位70
后。当年他还是小李的时候，就开了一家
老味道面馆。面馆里的面条特别好吃，就
是我们小时候生病时才能吃到的“妈妈的
味道”。做法非常简单，清汤面上撒一点细
葱花，再卧一个荷包蛋，看着都养眼。

后来，小李由面馆开到饺子馆和蛋糕

店，他也从小李升级为老李。老李的店，都
是主打一个“老味道”，为的是给70后一份

“专属”味道。我最喜欢老味道蛋糕店里的
一款老蛋糕，味道跟我小时候母亲走亲戚
时带的蛋糕味道一模一样。那个年代，一
包蛋糕有8块，用褐色包装纸包着，再用一
根细绳一绑，手指一提，就可以体体面面地
走亲戚了。闻到那个味儿，我总要偷偷咽
口水，多年如是，成了条件反射。老味道饺
子馆的饺子，全都是家常味道，最简单的食
材，最简单的做法，吃起来却味道十足，就
像重回旧时光一样，总能唤醒一些记忆。
老味道店里的顾客，多为70后和80后。有
一次，我从老味道蛋糕店买回一些蛋糕，孩
子尝了口，立即吐了出来，说难吃。看到孩
子龇牙咧嘴的表情，我瞬间明白了，老味道
是专属的。那些带着岁月味道的美食，专
属于某一类人。

那次我在短视频看到有人在怀念 80
后喜欢的美食，包括大白兔奶糖、水果罐
头、麦乳精、果丹皮之类的。转眼间，80后
也有了属于他们的“老味道”，那些带有时
代印记的食物，给一代人留下了永不磨灭

的痕迹。甚至连 90 后也有了“专属老味
道”，辣条、泡泡糖、旺仔小馒头、干脆面等
等。客观地说，这里面很多食物营养和口
味都算不上好。可是食物的特性在于专
属，所以才有“我之蜜糖彼之砒霜”之说。
有些食物一些人爱到骨子里，另一些人却
避之不及。可见味道是种神奇的感觉，掺
杂着太多况味。

当一种味道成为“老味道”，就像一
代人经历了岁月历练一样，开始固守某

种特定的生活模式。老味道的诱惑无法
抵挡，并非因为其口味多么好，而是因为
老味道里有故事和经历。我们品尝老味
道，也是在反刍岁月。世间每种食物带
给我们的，绝不仅仅是口味这样简单的
感觉。食物陪伴我们走过的少年和青春
时光，留下的与成长相关的故事，才是最
深切的感受。

专属老味道里，有悠悠岁月情，有长长
时光味。

■独味志：

专属老味道
□王国梁

天刚蒙蒙亮，厨房里就传来轻微的声
响。我还在被窝里半梦半醒，一股夹杂着
葱花味的暖香，已悄然钻进鼻腔。这香味，
仿佛晨雾中伸过来的一双熟悉的手，轻轻
拨开了记忆的门帘。

小时候放学，推开家门，迎接我的总是
那股热气腾腾、香气扑鼻的饭味儿。妈妈
系着那件洗得发白的碎花围裙，额角冒着
细小的汗珠，脸上的笑意却如同灶膛里的
火苗，明亮又温暖。桌上那盘糖醋排骨，油
亮亮、红彤彤的，稠厚的酱汁裹着炸得金黄
的排骨，看着就让人垂涎欲滴。我连筷子
都拿不稳，急切地夹起一块，酸甜的味道在
嘴里一碰，牙齿轻轻咬下去，又嫩又滑，轻
轻一抿就从骨头上脱离，满口生香，连骨头
缝里都浸满了那滋味儿。妈妈就坐在对
面，笑眯眯地看着我狼吞虎咽，她手里的筷
子却一刻不停，悄悄把盘子里最厚实、最油
亮的几块排骨，都扒拉到了我的碗里。那
小小的碗，盛着的仿佛是她的整颗心。

后来读书紧张起来，挑灯夜战成了家
常便饭。厨房的灯，也总是陪着我书桌上的
灯光亮着。尤其是冬天，寒气顺着窗户缝往
里钻，手脚冰凉，我埋头写作业。妈妈不知
何时端来一碗红枣银耳羹，轻轻放在桌角。
雪白的银耳在琥珀色的汤里舒展开来，几颗
胖乎乎的红枣沉浮其中，热气带着清甜直往

上冒，一下子就把周身的寒气驱散了。很久
以后我才知道，为了这碗羹，妈妈常常在星
星还没落时就起床，守在炉灶边，等着银耳
慢慢熬出胶，熬得软糯。她就那么安静地坐
在旁边陪着，一碗温热的羹汤下肚，那份安
静的陪伴，像一股暖流悄悄钻进心里，成了
往后日子里抵挡风霜的一份底气。

再后来，离家远了，工作也忙了。每次
电话里说要回去，妈妈总要细细地问：“想
吃点啥？”推开家门，桌上总已摆得满满当
当。那盘家常豆腐，必定在其中。煎得金
黄的豆腐块，外皮有点酥，里面却是嫩嫩
的，浇着喷香的酱汁，撒着翠绿的葱花，吃
一口，还是熟悉的老味道。妈妈坐在旁边，
手里的筷子像长了眼睛，不住地往我碗里
夹菜，嘴里总念叨着：“多吃点，外面哪吃得
上这么顺口的……”她看我的眼神，专注又
心疼，和当年看着那个狼吞虎咽的小丫头

时一模一样。日子虽然走远了，但她心里
那份沉甸甸的牵挂，一点都没减轻。

如今，妈妈炖的排骨，我有时会特意多
留些，冻在冰箱里。隔些日子拿出来热一
热，白蒙蒙的热气升腾起来，恍惚间，又看
见她系着围裙在灶台前忙碌的身影。日子
久了才明白，这人间的酸甜苦辣咸，都能化
作爱的刻度。它们就藏在一粥一饭里，是
漫长岁月里最实在的温暖。脚步走得再
远，只要闻到灶间那熟悉的味道，心就落定
了——它总在提醒着，这人世间的烟火再
深，也深不过母亲守着的那方锅台；天下的
滋味再多，也抵不过家里那盘最寻常的菜
里升腾着的恒久的温暖。

这饭菜里的爱，是日子蒸煮出来的滋
味，是时光熬浓的牵挂。无论漂泊何处，那
灶火煨熟的味道，早已成为心底最安稳的
归处。

■时味录：

灶 台 春 秋
□彭胜发

老味道老味道··新体悟新体悟
一日三餐，看似平常，其实酸甜苦辣、个中滋味只有自

己能体味。当一种食物、一道菜肴成为老味道时，我们尝
到的可能不仅是手艺的传承，更是历经风霜的人生百味。


