



# 梁启超平等教子

启蒙和基础。

梁启超先生,不仅是我国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家,戊戌变法领袖之一、中国近代维新派、新法家代表人物,也为平等教子树立了楷模。梁启超先生共有十子女,除一人早夭外,出了三个院士,其余六人均学有所成。因为工作繁忙,大多时间都不能与子女相处一起,那时没有手机、微信,平素交流只能靠书信,他一生写给子女的信多达四百余封。他对自己的子女,无论大小,一律称“宝贝”,极力倡导自由平等、释放天性的家庭氛围。宽松的家庭氛围,让子女有什么心事敢和父母公开说、大胆讲,无需隐瞒、说谎。

在梁启超写给子女的四百余封信中,以长女梁思顺最多。一是因为梁思顺在梁启超膝前时间最久,从小就教她读书,两人心性最为相近;二是因为她与做外交官的丈夫周希哲常驻加拿大,距离在美国、加拿大留学的弟弟妹妹最近。先生在写给梁思顺的最后一封信中说:“我常常想你还自可,每到

病发时便特别想得厉害,觉得像是若顺儿在身边,我向她撒一撒娇,苦痛便减少许多。”或许这不太像父亲在跟女儿说话,细想想,却是切肤之言。人老了,往往重生童心,渴望有人爱、有人哄,此时他已经预感到大限将至,怎能不吐出心底的话?

对长子梁思成,先生是“慈中有严”。1923年5月8日,在给梁思成的信中详述了梁思成、梁思永遭遇车祸一事,“思成、思永同坐菲律宾带来的小汽车出门,正出南关街,被一大汽车横撞过来,两个都碰倒在地”“思永满面流血”,“我去拉他(指梁思成)的手,他使劲握着我,抱着亲我的脸,说道:‘爹爹啊,你的不孝顺儿子,爹爹妈妈还没有完全把这身体交给我,我便把他毁坏了,你倒要想我罢。’”梁思成的懂事,让梁启超先生的“心真碎了”。

在梁思成成长过程中,梁启超先生更多是以“严”的形象出现。在1912年给梁思顺的一封信中说:“然思成所得《四书》乃最贵之品也。可令其熟诵,明年侍我时,必须能背诵。”生活上关心,学习上严苛,使思成从小就

就知道学习的重要性,学业是一件马虎不得的事情,不能有丝毫的懈怠和自满。梁思成毕生致力于中国古代建筑的研究和保护,最终学成成为建筑历史学家、建筑教育家和建筑师,被誉为中国近代建筑之父,与他父亲的“严要求”不无关系。

这种平等教子的理念,让孩子们完全可以“放飞自我”,却能在学业上从严要求。这对我们今天教育子女,也颇有借鉴意义。梁启超先生用他的修养才情与深沉父爱引导、教育九个子女一步步走向成功,证明平等教育比“棍棒教育”更有意义。父母平等教育的可贵之处,就在于可以塑造一个人完整、健全的灵魂。棍棒只能“征服”他的肉体,不能塑造他的灵魂。

新时代,不仅是一个智能时代、数字时代,更是倡导家庭教育文明的平等时代。父母“放下架子”与子女“交朋友”,才可以交流、交谈、交心;而不是让子女在棍棒下屈服。家庭教育是一种文明,孩子健康成长的关键,也是重视教育的基础;如果“基础不牢”,后果很难想象。

## 戏画闲言



## “炸包”玩具

王铎 文/图

一按、一摇、一扔,一个小小的塑料包,就能发出小小的爆炸声,这种“炸包”玩具一度受到部分小学生的追捧。这种玩具在带来短暂“欢愉”的同时,也隐藏着不容忽视的安全隐患。

据市场监管部门介绍,“炸包”玩具由碱性的苏打水包和酸性的柠檬酸

粉组成,一旦挤破液体包装,二者就会发生化学反应,产生二氧化碳气体,使得袋子迅速膨胀,随之爆开发出巨响,虽然具有一定的安全隐患,玩得安全安心已刻不容缓,还需市场、学校、家庭等各方共同努力才行。

## 石说寓言

## 阿Q牢房遗梦

阿Q第二次被送回栅栏门,并不十分懊恼,不大一会就打起呼噜,很快梦游到河北涿州,挤进一处热闹圈子,场内一老生耍刀弄枪。阿Q刚站片刻,嘴巴便闲不住了,说谁在这里胡弄?身旁人觑他一眼,说怎么连大宋朝的开国皇帝赵匡胤也不认得?阿Q不再言语,心里却翻腾不息,妈妈的,原来是本家的皇上,机不可失。想到这里,便挤出圈外候着。

罢场,观众散尽,只剩赵皇上一个人在收拾东西。阿Q走上前,扑通一声跪倒在地,磕了一个响头:“给本家皇上请安!”

赵皇上唱笑道:“后生何方人士,无须对老夫施此大礼,阴间不分贵贱,我也不过是一束鬼影而已。”

“我是皇上的正宗子孙啊!”

“怎讲?”

“皇上开国,收复江南,曾在越州(今绍兴)留下一支血脉,不想家道败落,传到我时,无片瓦之地,白日打短工,夜里宿土庙,老家家赵大爷居然抽我嘴巴子,说我不配姓赵。”

“岂有此理,富贵贫贱无关姓氏。你既然是我赵匡胤的血脉,那就必须姓赵。”

“他们就是不让我姓赵哇!”阿Q一把握鼻涕一把泪,又磕起头来。

“我的血脉,谁敢不认账?”赵皇上有些气愤,他想我不如帮人帮到底,“我认你做干儿子如何?”

这句话正中阿Q下怀,他当即磕头呐喊起来:“爹爹大恩大德,孩儿永志不忘。”

接下来,赵皇上亲笔给阿Q写了血缘认定和义父子契约文书,并具名钤印。

阿Q回到庄,把赵匡胤写的契约文书复印

了,满庄张贴,并特地糊到了赵大爷的大门上。未庄平地炸响雷,全庄上上下下,老老少少,男男女女,全被震惊了。赵大爷把阿Q恭迎到中间的太师椅上坐下来,然后跪地叩头:“你既然是宋太祖的螟蛉之子,那我该叫曾祖爷爷了,给曾祖爷爷请安。”

“妈妈的,你这个老不死的东西也配姓赵?”阿Q说着,跳上前,对着赵大爷的腮帮子左右开弓,“从现在起,我宣布开除你的家籍,滚出未庄,所有家产全部归我赵阿Q。”

阿Q夺过赵大爷的拐杖,向假洋鬼子和赵秀才的脑袋上分别敲了一下,又对小D和王胡挥挥手,喝令道:“都给老子跪下!”

这时候,吴妈进来了。她扑上前拉住阿Q的手,俯在他的耳朵边,说:“亲,今晚我和你困觉。”

小尼姑也来了,她上去把吴妈拽到一边,抱着阿Q的胳膊,大声吆喝:“有情人终成眷属,亲哥哥,你的夫人我做定了!”

“老子不稀罕小孤霜,更不稀罕秃头女,都给我滚远点!”阿Q很是不耐烦,两手一推,吴妈和小尼姑倒退好几步,险些摔倒。他用手中的拐杖指着赵大爷的脑袋:“你的儿女,貌美鲜嫩,尚待闺中,归我了!让她好好打扮打扮,今天夜里,老子要抱她滚牙床!”

阿Q飘飘然起来,双手举得高高地,不停的摇摆,大声喝道:“得得,得得,得,得,得!”

“死到临头还乐!”

阿Q这才从梦中惊醒。(石飞)

## 议论风生

# “银发”出游新刚需 释放消费新活力

□刘天放

位于浙江省丽水市吊坛村的云野听语民宿刚刚送走了一批银发族游客。这两个月,他们接待的银发族游客占游客总量的60%,约200位。与去年同期相比,今年银发游客数量增加了5%-10%。

种种迹象表明,旅游现已成为“老有所乐”生活方式的新刚需,这批银发族重新定义旅游消费新潮流——银发出游新动向:兴趣引领,品质至上。随着1962-1973年我国

第二次人口高峰期出生的人群大规模进入退休阶段,“新银发族”以“深度体验、品质优先”为核心的旅游消费变革正在悄然发生。民政部数据显示,截至2024年年底,我国60岁及以上人口有3.1亿,其中65岁及以上人口2.2亿,占比分别为22%和15.6%,我国已进入中度老龄化阶段。

《2024年中国银龄旅游专题报告》显示,17.6%的中老年群体每年旅游3次及以上,40.8%的中老年人每年旅游一到两次。这表明,老年群体的出行需求强烈,而近期推出

的解决老年人出游痛点、开启品质“慢游”新时代的“银发专列”,就是一个很好的范例,助力“夕阳红”更美更幸福。在我国60岁及以上人口已达3.1亿多,老年旅游人次占全国旅游总人次20%以上的情况下,发挥银发列车慢旅游、深度游,带动交通、康养、文化消费需求同步增长的特点,无疑可行。

而银发专列开规模开行,为老年旅游市场增加了新的消费模式。银发族不仅有充足的时间,还有一定消费实力,甚至能带动多元消费,不仅满足了老年群体“诗与远方”需求,也

助力银发经济高质量发展。交通状况直接影响游客的旅行感受,而开通银发专列,是交通使旅游活动得以顺利开展的一个生动实践。

银发专列很“适老”,深受老年群体欢迎,像这样的适老化服务越多越好。当然,还不要满足于现状,要积极持续开发新的有利于老年人出游的新产品新服务。相信在政策扶持与市场创新的双轮驱动下,未来有望出现更多创新“适老”消费新场景。总之,“银发”出游新刚需,释放消费新活力,以形成期待中的多赢局面。

## 各抒己见

# 健康不是生意 信任不能量化

□关育兵

北京张女士连续十年体检未获任何癌症提示,却在十年后被确诊肾细胞癌,激起公众对体检行业的信任震荡。当体检从“健康预警”沦为“流程走过场”,人们该如何重建对这项健康守护机制的信任?

公众对体检的期待,本质上是对“早发现、早干预”的健康承诺。常规体检虽不能包检百病,但其核心价值在于“初筛预警”:通过基础检查发现异常信号,引导进一步精准诊疗。比如肾癌虽难通过CEA检测发现,但腹部超声若规范操作,完全可能捕捉到早期肾占位病变。张女士事件中,公众真正质疑的,或许正是体检机构是否尽到了“规范检查、及时提示”的基本责任。

要重建信任,体检行业需要一场从“流量思维”到“质量思维”的彻底转向。对机构而言,不能再将“低成本、快周转”作为核心竞争力,而应把操作规范、人员资质、质量追溯作为生存底

线——比如明确公示各项检测标准,建立检查结果双人复核机制,对影像资料保留至少3年以便追溯。对监管部门来说,需尽快建立体检行业“黑名单”制度,对多次出现漏检、数据造假的机构依法吊销资质,用刚性约束倒逼责任落实。

对公众而言,也需理性看待体检:既不必因单次漏检否定所有体检价值,也不能将健康完全托付给某个体检套餐。选择时优先考虑有公立医院背景、结合年龄、家族病史定制项目(如40岁以上增加腹部CT而非仅做超声),拿到报告后对“临界值”“建议复查”等提示保持敏感——健康守护从来不是单方面的事,需要机构专业、监管到位与个人重视形成合力。

从张女士的遭遇里,我们最该读懂的,是体检行业的核心命题:健康不是生意,信任不能量化。当每一家体检机构都能敬畏生命、恪守规范,每一次检查都能经得起专业推敲,“十年体检未发现癌症”的争议才会真正消散,体检也才能重拾“健康守门人”的初心。

## 市民茶座

# 让录取通知书传递“大学精神”

□樊树林

大学录取通知书只是一个学生被一所大学所录取的凭证,其本身不具备情怀和温度,但是走心的大学录取通知书不仅是大学给学生的第一印象,还能在方寸之间传递大学的精神风骨、历史渊源,而这些都能构建起学生对大学的价值认同,承载着字面之外的许多象征意义。

寒窗苦读多年的高中毕业生,其努力拼搏的最终成果就体现在一张录取通知书上。而在“互联网+”时代,考生已经能在第一时间通过网络系统查询到录取结果,通知书实质功能已被弱化和消解。然而这么多年来,许多高校对录取通知书在形式和内容上进行独具匠心的设计,将自己的育人理念、办学特色等元素添加到一张通知书上,

其目的也是显而易见的。

今年,各大高校的录取通知书创意频出,令人眼前一亮。中国人民大学的录取通知书宛如“书灯”,当新生翻开,陕北公学学子奔赴延安救国的画面跃然眼前,那段波澜壮阔的历史瞬间鲜活起来,给予新生深厚的精神滋养与历史启迪,让他们尚未踏入校园,便已触摸到学校红色基因的脉搏;哈尔滨工业大学则送上“宇宙级”浪漫,通知书中镌刻校长寄语的材料,与“梦舟”飞船、天问二号探测器返回舱核心热防护材料相同,还随附“哈工大小卫星梦想遨游计划”邀请函,激励着学子们怀揣探索宇宙的梦想,勇攀科技高峰,奔赴浩瀚星辰;浙江工业大学另辟蹊径,录取通知书采用环保材质,实现0油墨、0溶剂、0染料,在倡导低碳环保理念的同时,也向新生传递着可持续发展的价值观,

随机搭配的校徽“盲盒”,更增添了互动性与趣味性……

这些火出圈的录取通知书除了为学生提供一份正式的、书面的录取证明,给人以浓浓的仪式感外,也在无形中拉近了学生与大学的心理距离,给学生一种“相见恨晚”的悸动。

以仪式感带入责任感是教育的最好方式。在学生接到、打开自己的大学录取通知书的时刻,就是完成了一次入学的仪式体验。这一张张录取通知书毫无疑问是营造这种仪式感的物质载体,相信每一个上过大学的人都有这样的情感勾连。无论是一张普通的通知书,还是当下寓意不凡的通知书,都承载着新生对学校的希望和憧憬,都承载着高校继往开来的使命,都承载着高校对新生

的尊重和关怀。

“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情”。毫无疑问,向新生传递大学精神和办学理念,给他们一种先声夺人的印象,让学生对将踏入的大学在心理上产生一种归属感,这是一些高校对录取通知书“情有独钟”的原因。

大学之大,在于思想之大、文化之大、精神之大、胸怀之大。从大学的发展轨迹看,在录取通知书上铺陈笔墨、滋养精神,只是一个切面,一个盆景,真正做到“大学之大”,让大学真正成为学生们成长的摇篮,更应该传承和弘扬大学的精神和风貌,在学科教学等方面做出自己最大的努力,不断提升自己的教育教学质量,努力培养出更多可堪大用、能担重任的时代新人,让高校成为学生心中永恒的风景!