
前日，偶遇同村的红英，一位不易的军嫂。
提起丈夫，一向柔弱的她，话语中少了一说三叹
的无奈，眼神里多了几分自信坚强，让我不禁对
她平添了一份崇敬。

建军节快到了，红英想带着 10 岁的儿子去
部队探亲。儿子已经有8个月零20天没有见到
爸爸了，半夜做梦都叫着“爸爸”。红英经常怜
爱地抚摸着熟睡中像极了丈夫的儿子，泪水悄
然滑落，她何尝不想念丈夫呀。红英天天翻看
家里的挂历，从丈夫离家的那天起，每过一天，
她都会用红笔在挂历上圈一天，这么多年，已经
形成了习惯。这样圈满红圈的挂历，她家里已
经积了11本。

自从11年前嫁到小镇与一位现役军人结婚
那天起，就注定了红英和丈夫天各一方、聚少离
多。新婚还不到10 天，丈夫就恋恋不舍地回到
了部队。在送走丈夫的那一刻，红英的心像是被
丈夫带走了，她像丢了魂似的回到家，扑倒在还
留有丈夫体味的婚床上哭了一整天。天黑了，一
轮皎洁的圆月挂在窗前，望着宁静的月亮，红英
好像看到了丈夫深情的眼睛。红英擦干眼泪，自
言自语道：“我现在是一名军嫂了，应该坚强！”第
二天，红英就振作精神，面带微笑上班了。

为了减轻思念的痛苦，红英将全部的热情投
入到了工作中。周末，她买上公公最爱喝的酒和
婆婆最爱吃的柿饼看望二老，帮婆婆洗床单、收
拾屋子。婆婆总是用那布满老茧的手摸着红英
的双手说：“儿呀，真是难为你了，妈知道你不容
易……”那一刻，婆媳俩心意相通，一起想念着远
在部队的最爱的人。

红英怀孕了，激动地打电话给丈夫。电话那
头，丈夫高兴地叫起来：“我要做爸爸了！”红英喜
极而泣，独自去医院做检查，医生开始用异样的
眼神看红英。红英迎着那目光自豪地说：“我丈
夫是一名军人。”在没有丈夫陪伴的日子里，红英

总是抚摸着肚子跟宝宝说话，诉说自己对丈夫深
深的思念。预产期临近时，丈夫终于申请到了探
亲假。说来也巧，在红英住进医院的第二天，丈
夫背着行囊风尘仆仆地赶到了医院。见到丈夫
的那一刻，红英扑倒在丈夫怀里幸福地哭了。

儿子呱呱坠地，丈夫有说不出的欢喜。但
3天的假期稍纵即逝，丈夫又一次依依不舍地告
别了红英和儿子。丈夫不在身边，红英就既当爸
又当妈。儿子自小体弱多病，三天两头感冒发
烧，红英已记不得有多少个夜晚，她一个人背着
儿子上医院了。记得一个雷电交加的晚上，5岁
的儿子高烧不退，一会说胡话，一会喊着妈妈爸
爸。那一刻，红英的心如刀割像针刺。红英一手
打着雨伞，一手抱着儿子，边走边哭。

多年来，红英就是这样，再苦再累都一个人
扛着，再难再痛都一个人撑起。平常，她像一个
女强人，拼命工作，洗衣做饭，带儿子。晚上，她
总要给儿子讲爸爸部队里的故事，讲着讲着自己
困倦了，就一头扎在儿子旁边睡着了。

一晃 11 年过去，儿子都 10 岁了。儿子说：
“长大了，我也要像爸爸一样当解放军，保卫祖
国，做一个像爸爸一样的大英雄。”那一刻，红英
想起了丈夫。她情不自禁地哼起了《十五的月
亮》：十五的月亮，照在家乡，照在边关。宁静的
夜晚，你也思念，我也思念……

临别时，红英高兴地告诉我她和儿子马上就
可以随军了。又快十五了，月亮终于要圆了。

“丰收果里有你的甘甜，也有我的甘甜。军功章啊有我的一半，也有你的一半
……”有这样一群女性，用柔肩担起家庭重担，以坚韧铸就强军后盾。她们是军人
头顶的皎洁月光，也是军人心中的温暖灯光，她们有一个共同的名字——军嫂。

昨天，女儿转发给我一个小视频：出租车司
机在车辆报废时，跪在地上双手合十，感谢车子8
年81万公里从未把他丢在路上，感谢“老伙计”
养活了他的一家老小……

我忍不住泪目了，是啊，生命中有很多老物件，
一直默默地陪伴着我们，鞠躬尽瘁，为我们所用。

我默默地看了看左手腕上的手表，轻轻地抚
摸着它，这是一款老上海表，几十年了，一直陪伴
着我，与我共成长。这块表是母亲送给我的，它
是父母亲结婚时的信物。

50年前，我的母亲刚从师范学校毕业，当时
的父亲是一名军人，他们的恋爱遭到了很多人的
反对。因为当时的母亲已经是有编制的教师，但
是按照政策，父亲转业后基本是回农村继续当农
民。母亲是家中的小女儿，6个哥哥姐姐轮流上
阵苦口婆心地劝说她。对一个农村女孩来说，好
不容易端上了铁饭碗，又有了城市户口，如果嫁
给父亲，注定一辈子在农村生活。面对所有人的

反对，母亲依然很坚定。
父亲部队的领导和战友知道了这件事情后，

便鼓励父亲努力去争取幸福。那时候的手表不
仅价格高，而且需要凭票才能购买。领导便费尽
心思为父亲弄来了一张珍贵的购表票，战友们慷
慨解囊拿出津贴凑了一些钱，让父亲去买一块上
海牌手表送给母亲，以表决心和爱意。

那是上世纪 60 年代末，当母亲看到这块金
光闪闪的手表时惊呆了，面对深情的父亲和善良
的战友，母亲更加坚定，排除众议，立即与父亲举
行了婚礼。

婚后的生活平淡又忙碌，面对刚出生的我，
既要上班又要照顾家庭的母亲才体会到，当军嫂
是多么艰难啊！那时候没有手机、电话，除了书
信，父亲和母亲根本就没办法沟通。母亲告诉
我，多少个疲倦孤独的夜晚，她只有枕着手表入
眠。唯有这块手表的滴嗒声，才能让她心安，才
能让她感受到父亲的爱和陪伴。

我上初中时就住校了，母亲担心我没有时间
概念容易迟到，便把这块珍贵的手表送给了我，
千叮咛万嘱咐让我一定要特别地爱惜。从此，这
块手表便陪着我上学、工作、结婚、生子……结婚
时，丈夫想送我一块新表，但是我舍不得旧表，它
好像是我身体的一部分，不忍割舍。

几十年了，这块手表已经褪色、发黄，滴嗒声
也越来越微弱，如同一个垂暮的老人。但它依然
忠心耿耿地陪伴着我走南闯北，它见证了我人生
的起伏，无论是高光时刻还是低谷岁月，陪着我
欢笑，也陪着我流泪……

我的旧手表和那位师傅的报废车一样，承
载着岁月的痕迹，它们是时间的见证者，记录着
过去的点点滴滴，见证了我们生活的变迁，承载
着我们对过往时光的深深眷恋。每一道划痕，
每一次转动，都是与我们共同度过的岁月印记，
让我在这变幻的时光魔法里，珍视那曾经走过
的每一步。

和妻子恋爱的时候，我还在部队学院读
书。最让我心动的，是她那一头如瀑如墨的
秀美长发，显示出女性无限的柔美和韵味。

我和妻子是高中同学，那个时候，她只是
扎着一个马尾辫，坐在我前两排的座位上。
每天上课，除了黑板和老师，我能看到的，就
是整天在眼前晃来晃去的马尾辫，晃了我整
整3年。

后来，我考取了一所北方的军事学院，她
则考上了南方的一所大学。大二的那年暑假，
我们高中同学毕业后第一次聚会，再看到她
时，她的马尾辫已经变成了惹人注目的长发，
像是刚被晨露沐浴过。一次偶然的单独相处，
我目不转睛地盯着她的长发。她害羞地低下
头，一句话也不说。就这样，我们恋爱了。

那个时候一放假回来，我就约她出来散
步。挽着她的手臂，轻拂她的秀发，闻着诱人
的发香，这是一个心中有爱的年轻男人最醉
心的时刻。印象中，我们一起逛街的时候，路
人几乎都要向她行“注目礼”，而我则成了她
的陪衬，我知道那是因为她的长发太迷人。
在我的眼中，那丝丝长发汇成了情的海洋、爱
的风景。

妻子大学毕业后被分到家乡的银行上
班，而我则继续读研，毕业后先去基层连队锻
炼了一阵子，就被分到海军的一所装备研究
所工作。接下来是顺理成章的事，她成了一
位军嫂。

婚后分居两地，尽管热恋的日子早已过
去，可不知为什么，让我念念不忘的依然是妻
子那一头迷人的长发，睁眼闭眼都是她随风
飘舞的长发。我把她许多照片放在枕下，似
乎就是枕着她的长发入眠。

两年后结束了一项重要军事科技研究
项目，我回家探亲，再见到妻子时，大吃一
惊。她那一头让我魂牵梦绕的秀发不见了，
剪了个很不好看的短发。那一瞬间对我来
说实在太意外了，那么漂亮美丽的长发，怎
么就没了呢？我问她是怎么回事，妻子淡淡
地回答道：“没什么，长发太难侍候，洗头发
得半天时间。”

“部队这次给我的假期有些日子，我可以
给你洗头发。”妻子的长发不再，我不免有些
难过。妻子看出了我的不快，安慰我说：“我
是个职业女性，还是留短发好。不过只要你
喜欢，过段时间，我把长发再留起来好不好？”

听她这么一说，我像个小孩子一样喜
笑颜开。那些天，妻子特地去买了一顶假发
戴在头上。可我隐隐地觉得，那不是我原来
那个长发飘逸的妻子，她似乎隐瞒着什么。
我不明白，为什么要狠心剪掉一头漂亮的长
发，而且不征求我的意见也不让我知晓。

终于在一次家宴时，岳父岳母在我的一
再追问下，告诉我一个震惊的事实。两年前，
妻子突然被查出患上了乳腺癌，她让亲友们
不要告诉我，因为那时我刚到研究所工作就
领受了紧急任务，她怕我会为此分心而影响
工作。而妻子的长发，就是在那一年多的化
疗时间里一簇簇地掉了。直到我回来探亲
前，她的头上才刚刚长出新的短发。幸运的
是，因为发现早，妻子的病经过治疗，已经痊
愈了。

回到家里，我揭去妻子为我而戴的假发，
轻抚那一头乌黑的短发，眼泪差点掉了下
来。妻子则幽幽地对我说道：“不哭不哭，留
得青山在，不怕没柴烧，过几个月就留长了。
等我去部队看你，让你瞧个够还不行吗？”

那一刻，我的眼泪再也没止住，如泉而
涌。那是我为一个军人的妻子而哭泣，因为
作为一个军人的妻子，她是最美丽的女人，也
是一个最坚强的女人。

军嫂是一首歌，是一首叙事的歌。你从红色
的瑞金走来，一曲《十送红军》，唱尽了你的侠骨
柔肠；你从杨家岭的早晨走来，小米饭的甘甜里
浸润了你的拥军梦想；你从烽火连天的硝烟中走
来，推起了支前的独轮车，纳好了厚实的千层底，
把最后的一尺布做军装；你从千古柔情中走来，
你怀抱婴儿送郎上战场，纵有万般不舍，依然挺
起坚强的脊梁。跨越时空，继往开来，军嫂的故
事歌不完、唱不尽，一直响彻在大江南北。

军嫂是一首歌，是一首抒情的歌。军嫂啊，
你没穿绿色的军装，却如一株绿色的小草，用顽
强的生命力，顶着海岛的烈日，迎着戈壁的风沙，
扎根在崖壁之上，为了海防稳固、哨所安宁，你牵

心挂肠。军嫂啊，你没有军功章，却如一轮皎洁
的月亮，默默地将军营洒满月光，你深情地看着
将士们紧握手中的枪，苦练本领守边防。军嫂
啊，你如同一片温暖的港湾，铁血男儿因为有你，
才会更加勇敢地驰骋疆场、保卫家园。

军嫂是一首歌，是一首奉献的歌。深情地道
一声：嫂子，辛苦了！你们饮尽所有的泪水与忧
伤，独自支撑起一个家。如果说军人是国家的栋
梁，那么你们就是家庭的脊梁，你们揽下了生活
中所有的琐碎，扛起了家庭中所有的重担，只想
给军人一个稳定的后方，一个心灵可以依靠的港
湾。一切正如歌里唱的，“你用柔弱的双肩把生
活的重担扛起，你拿不眠的思念伴随长夜的孤

寂；你用女人的心细孝敬着双亲，你用慈母的情
怀养育着儿女；你把一生的真爱给了军人，你为
戍边的男儿捧出了花季。”

军嫂，是一首动听的歌：一边唱着《两地书》
和《十五的月亮》；一边唱着《送你一枚小弹壳》和

《军中绿花》。军嫂，是一首深情的歌，一边抒发
着“大家”的昌盛、小家的幸福，一边又酝酿着动
人的哀怨、不尽的眷恋。

军嫂啊，你们用日复一日的坚守，用无怨无
悔的担当，谱写着那首最深沉、最动人、最坚韧
的后方战歌。这歌声，是家国安宁的基石，是钢
铁长城的延伸，是献给祖国最忠诚、最温情的永
恒传说。
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