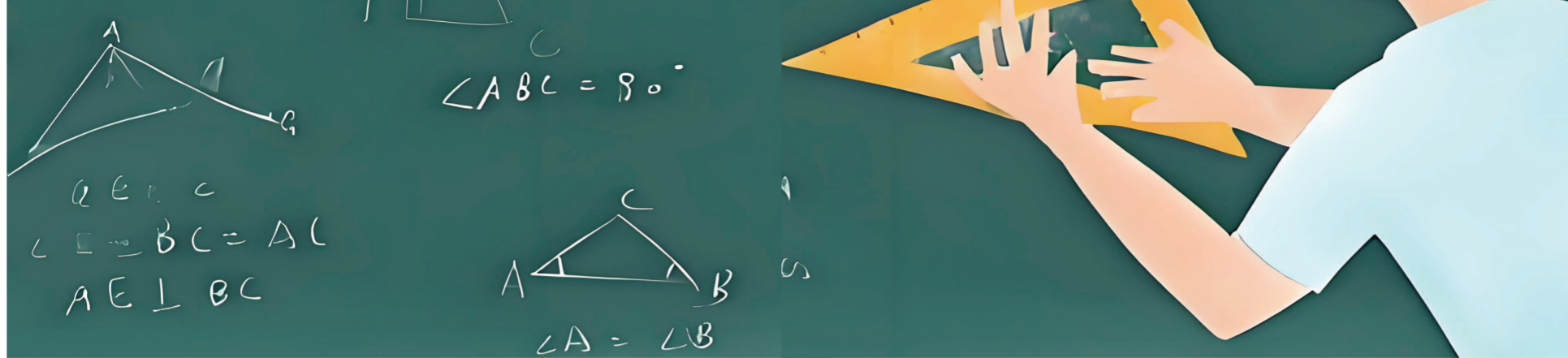


粉笔灰里种下光

□吕祥根



教室后墙的时钟滴答着,指针划过近四十圈春秋,黑板槽里的粉笔灰积了又扫,扫了又积,像岁月在鬓角写下的省略号。还有两年我就要离开讲台,我却愈发贪恋这方天地——阳光斜斜切过窗台时,粉笔在黑板上发出的吱吱声,作业本上孩子们用橡皮蹭出的淡淡痕迹,甚至连食堂里飘来的饭菜香,都成了我生命里最熟悉的气息。

初遇:在时光褶皱里埋下种子

深耕:在数字与图形间种春天

1986年的秋天,我攥着泛黄的教案站在教室门口,19岁的袖口还沾着师范学校的槐花香。记得教“10以内数的组成”时,当我用红头绳的小敏突然举手:“老师,5像不像秤钩上挂着两颗糖?”全班哄笑中,我看见窗外的泡桐树正落着花,阳光透过淡紫色的花瓣飘在算术本上,像撒了一把会跳舞的数字。那些年的教具大多是亲手做的。为了让孩子们理解“平均分”,我用高粱秆扎了十几个小竹篮,摘来办公室窗台上的月季花,让他们把5朵花插进2个篮子里。小强把一朵花撕成两半,举着竹篮哭着说:“老师,我分不好”。这个瞬间让我至今记得——原来数学不是冷酷的切割,而是带着温度的分享。我蹲下来帮他用胶布粘好花瓣,轻声说:“我们不平均分花,而是平均分快乐,好吗?”……

最难忘那个暴雨倾盆的下午,班上的小琴突然发着高烧,父母在外地打工。于是校长通知我和另外一位女教师护送孩子去医院。在医院,我背着小琴,只是觉得她的小身子滚烫得让人心慌。她趴在我肩头,用微弱的声音说:“老师,您的背像摇篮。”不几天,我在办公室批改作业,发现她的练习本上沾着水渍,不知是雨水还是泪水,却在“4+3=7”的算式旁边画了个歪歪扭扭的笑脸。

90年代的教室没有空调,夏日的蝉鸣总是盖过讲课声。我在黑板上画“三角形的高”,汗水顺着下巴滴落,当我走到后排进行指导时,后排的小军突然举起课本当扇子:“老师,我给您扇风!”全班跟着举起本子或书,教室里顿时响起“哗啦啦”的风声,像一群白色的蝴蝶在飞舞。那个瞬间,我忽然懂得,教育不是单向的灌输,而是心与心之间的对话。

当学校买来了投影仪,我就试着用动画演示“小数点的移动”。当课件里的小数点像蹦跳的小精灵左右搬家,平时最坐不住的小虎居然瞪大眼睛跟了整节课。下课后他拽着我的衣角:“老师,明天还放动画片吗?”

从那以后,我学会在传统教具与现代技术间寻找平衡——用竹篾扎的长方体、平行四边形等框架依然摆在讲台上,旁边多了个平板电脑,孩子们可以用手指滑动屏幕,拆解三维图形。有一年教“鸡兔同笼”问题,我照例让孩子们用画图法解题。靠窗的小雨突然举手:“老师,我用方程解出来了!”她的笔记本上写着工工整整的方程式,旁边画着小鸡和兔子握手的简笔画。这个曾在作业本上画满星星却算不清加减法的女孩,如今能用代数思维解决问题了。阳光穿过她的发梢,在方程式上投下淡淡的光晕。

守望:在成长的纹路里读光阴

临近退休,我常坐在教室后排看年轻老师上课。她们用希沃白板演示几何图形,孩子们在平板上拖拽线段和图形,一切都那么便捷高效。但我总忍不住留意那些没变的细节——当老师画出直角符号时,前排的小宇依然会微微张着嘴;讲到“分数的意义”时,后排的婷婷还是会偷偷舔嘴唇,像在品尝虚拟的蛋糕。这些小动作,让我想起40年来每一届学生的独特模样。

家访是我和留守儿童接触的最美好时光。还是30多年前,一次我去留守儿童小雪花家家访,她正在用旧报纸演算习题,边上放着奶奶编的草绳毽子。我帮她检查“小数乘法”,发现她把“0.5×0.8”算成“4”,当我指出错误时,她却道:“等攒够4元钱,给奶奶买风温膏。”这让我心头一紧——我们教给孩子的不只是数字运算,更是用理性丈量生活的能力。我掏出钢笔,在报纸空白处画了个天平:“你看,0.5是半块蛋糕,0.8是十分之八,半块的十分之八,其实是0.4块蛋糕呀。”小雪歪着头想了想,忽然笑起来:“那我攒8块钱,就能买两块风温膏了!”

一天批改作业,发现浩浩在“思考题”后面画了个哭脸:“老师,这道题像迷宫,我走不出来。”我在旁边画了个箭头,说道:“试试从出口倒着走,就像你回家时记得转弯。”第二天他举着本子蹦过来:“老师,我找到路了!”阳光照在他沾满橡皮屑的袖口上,那些细小的碎屑忽然像星星般闪烁——原来每个孩子都是待解的谜题,而我们有幸成为手握钥匙的人。

告别:在粉笔灰里种永恒

整理教案时,一本备课本里突然掉出一

张泛黄的明信片,上面是一个三十多年前毕业学生的字迹:“老师,您的粉笔字像梅花,开在黑板上……”

今年五一前夕,学校召开毕业班家长会。几位学生正在布置黑板报和家委会的标语。因为要写大字,他们拿不准,我接过粉笔,在黑板上用隶书和魏碑字样写下“毕业班家长会”“欢迎家长们的到来”时,孩子们都笑着鼓掌,不知谁突然说:“老师,您写粉笔字的样子像在画画。”阳光从窗户斜射进来,在我微驼的背上投下影子,那影子与黑板上的大字重叠,竟像一棵枝丫舒展的树。

写教师节卡片的学生早已成为工程师,却在去年寄来的明信片中写道:“您在我心里种下的数学种子,如今长成了理解世界的坐标系。”原来我们播下的何止是知识,更是对真理的好奇,对美好的向往,对生命的敬畏。

40载光阴,我在黑板上写秃了无数支粉笔,却在孩子们心里写下了永不褪色的算式。还有两年,我仍会认真擦净每一块黑板,用心批改每一本作业,珍惜与孩子们相处的每个瞬间。因为我知道,教育没有终点,而是接力——当我放下粉笔的那一刻,那些被点燃的火种,终将在更广阔的天地间,长成照亮未来的星河。

想起不知谁说过的话:“老师的一生,就是把自己磨成灰,去擦亮别人的眼睛。”而我始终相信,每一粒粉笔灰里,都藏着春天的种子,只要落在合适的土壤里,终会开出最璀璨的花。

(作者单位:滁州市第二小学)



教坛春秋

让孩子的德育实践鲜活起来

□董献平



教师手记

学校教育倡导“五育并举”,培养孩子德智体美劳全面发展,而德育位居“五育”之首,可见其重要性。说到德育,就想到安徽潜山的野寨中学,野寨中学努力践行着“五育并举,德育为先”的教育理念。一次外出学习,我有幸聆听了该校领导《野寨中学品格教育的顶层设计及实施路径》的报告,有醍醐灌顶之感。听完报告后,眼前一亮:品格教育竟可以这样做,品格教育竟有如此的魅力。并深深感悟到:品格教育是做出来的,而不是讲出来的。

报告里讲述了一个个鲜活的品格教育事例,让我们这些热衷于喋喋不休进行说教的教师为之一振。其中有两个例子令人深思。

第一个例子是学生过生日的独特做法。学生过生日了,按照我们传统的教育模式,班主任会在班里举行小庆祝会,让孩子感受集体的温暖,培养孩子团结、友爱、互助的精神。过生日的孩子如众星捧月,感觉自己就是小天使。

而野寨中学一改传统生日庆祝会模式,孩子的生日那天,老师让孩子请来自己的母亲。生日庆祝会上,母亲是生日的主角,而孩子仅仅是配角。生日庆祝会名字是“感恩主题班会”,让过生日的孩子面向同学说能为母亲做点什么、面对母亲说想对母亲说的话。班主任循循善诱——十月怀胎,一朝分娩……孩奔生,娘奔死……过生日的孩子眼含泪水动情地述说着,表达着对母亲养育之恩的感激,表达着对母亲的深情爱意。小小的生日会,情浓浓,意切切。过生日的孩子懂得了自己的成长倾注了母亲无尽的关爱,所有的孩子们意识到,我们过生日时更多地要想到含辛茹苦的母亲。孩子的生日会,母亲成为生日的真正主角,所有孩子感动的和弦被弹奏起来,对全体孩子的感恩教育水到渠成。

当今,很多孩子变成了家庭的“小太阳”,全家人围着“小太阳”转,孩子以自我为中心,缺乏感恩之心,感恩教育迫在眉睫。野寨中学这种独特的生日会,让感恩教育变得

具体而又生动,形象而又温馨。我们试想,一个不爱父母不爱家人的孩子何以爱他人?何以爱祖国?何以报效祖国?因此,爱国主义教育要从爱亲人着手,要从小抓起。

第二个例子是独具特色的爱国主义教育。野寨中学背靠一处烈士陵园,得天独厚的位置成就了野寨中学成功的爱国主义教育基地。每年传统节日到来时,野寨中学均组织孩子描写烈士碑文,缅怀英烈。为了更好地激发孩子积极向上的学习动力,每班每学期均选出品学兼优的学生,在传统节日到来时描写烈士碑文。获得描写烈士碑文的资格成为野寨学生的荣耀。学生为能获得描写烈士碑文的资格个个努力表现。

每到传统节日,野寨中学便呈现一道靓丽的风景线——数名学生在低回哀婉的音乐声中俯身描写烈士碑文,全体师生分立两侧行注目礼。学生对碑文的精描细写中感受到烈士的拳拳爱国之心,全体师生受到了强烈的爱国主义教育。此情此景,激发了全体师生的爱国情、报国情。由于爱国主义教育落地生根,每年高考时有很多学生报考各大军校,多名学生被军校录取,学校对录取军事院校的学生予以奖励。野寨中学学生高首选军校,蔚然成风,野寨小镇百姓人家以孩子从军为荣。这便是独特的品格教育的成效。正如纪伯伦的启发性教育观所言:“最自然的教育往往发生在教师的不声不响和学生的不知不觉之间。”

这两个事例对我们从事教育工作者的人应该有所启示:作为教师,尤其是思政教师,要停下喋喋不休、空洞乏味的说教,学习野寨中学的品格教育方式,走进孩子的内心,将空洞抽象的品格教育转化为一个个具体而有实效的体验活动,让品格教育有机地渗透于一个个鲜活具体的教育活动中,让品格教育走出课堂,让品格教育可见可触,让品格教育入心入脑。

教师要因地制宜,确立主题,精心设计活动,引导孩子全程参与。要抓住有利时机,大处着眼,小处入手,将孩子的品格教育抓实抓细,将孩子的品格教育贯穿于教育教学始终,把孩子培养成德智体美劳全面发展的新人。“没有体验的任何说教都是谎言。知识改变命运,品格成就人生。”

(作者单位:明光市三界镇三界小学)

「画」说防溺水

□王万朝 孙彩霞 文/图

日前,天长市广陵街道得河社区关工委组织暑期托管班的孩子开展“画”说防溺水 同心筑成长”防溺水主题绘画比赛活动。

社区志愿者首先向孩子们讲解了防溺水安全知识,包括如何避免溺水、遇到危险时如何自救和互救等。随后,孩子们在老师的指导下,充分发挥想象力,用五彩斑斓的画笔描绘出一幅幅生动形象的防溺水宣传画。有的孩子画出了“不私自下水游泳”的安全警示,有的则描绘了“正确使用救生设备”的场景,还有的通过漫画形式展现了溺水救援的正确方法。完成作品后,孩子们互相展示、交流绘画心得,并在志愿者的带领下,结合画作内容进一步巩固防溺水知识。

孩子们通过绘画活动,既学习了防溺水知识,又提升了绘画技能,在寓教于乐中增强了防溺水意识。

防溺水安全教育



▲孩子在专心作画

▼孩子们开心地展示自己的作品



暑期托管班“防溺水”主题绘画比赛